
Introduction

« Il nous apparaît qu’en tant que nation, la France
est en décadence et peut-être bientôt en agonie. Il
nous apparaît que cette agonie mettrait en péril à la
fois la paix du monde et la liberté de l’individu. Il
nous apparaît que pour remédier aux effets désas-
treux de cette situation, il reste encore une chance, et
une seule. » Ainsi commençait La Décadence de la
nation française, livre prophétique signé par deux
jeunes contestataires de droite, Arnaud Dandieu et
Robert Aron, et paru en 1931, alors que la France
était encore largement inconsciente des ravages de la
crise économique, indifférente à la montée du fas-
cisme et pensait la guerre « impossible ».

En 2007, il nous reste aussi une chance – une seule
– de remédier à notre crise politique et économique
interminable. Elle commence avec l’élection présiden-
tielle de mai et se prolongera jusqu’à l’été 2008. Or,
selon toute probabilité, cette élection ressemblera à
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celle de mai 2002, qui avait vu Jacques Chirac élu
sans que personne sache – et lui pas davantage – pour
quoi faire exactement. Inutile de rêver à une cristalli-
sation en mai 2007, suivie d’une catharsis sainement
purgative. Au fond, la seule chose certaine est la sur-
prise des urnes et sa forme, l’incertitude : frappera-
t-elle lors de l’élection ou après, dans les premiers
mois du gouvernement nouvellement nommé ?

Crise et surprises

L’humeur du peuple français est en effet versatile
ces temps-ci. En 2002, il n’avait manqué que deux
cent mille voix à Lionel Jospin pour dépasser Jean-
Marie Le Pen et affronter Jacques Chirac au second
tour. Deux cent mille décisions individuelles, ou plu-
tôt indécisions, parties de pêche ou repas familiaux
d’un dimanche d’avril qui, mis bout à bout, avaient
révélé le désarroi français. Après, il y eut le « non » à
l’Europe, le 29 mai 2005, tout aussi imprévu par les
sismographes qui écoutent les grondements du volcan
national. Nouvelle surprise. Le seul fait que le « oui »
ait été défendu avec la mollesse brouillonne du prési-
dent de la République expliquait en partie sa défaite.
Voter oui pour défendre un « modèle » social français
qui aligne des records d’endettement public et laisse
plus de deux millions de personnes au chômage, il
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fallait vraiment se battre les flancs... Mais faisons le
départ entre l’enchaînement des circonstances et la
vérité intime de l’événement : lors de ce référendum,
les électeurs ont récusé le projet européen et, avec lui,
la perspective qu’on leur proposait depuis un demi-
siècle. Ils ont laissé le pays en panne d’avenir.

Quelques mois plus tard, des émeutes éclataient en
banlieue parisienne. Surprise encore durant ces nuits
de novembre 2005, zébrées par les cocktails Molotov.
De jeunes zombis ont attaqué les policiers, brûlé une
handicapée dans un autobus sans autre message
qu’une violence déchaînée. Pour beaucoup, ils étaient
étrangers ou français d’origine étrangère, et mettaient
à mal l’autre « modèle » dont la France continue à se
prévaloir de façon inexplicable, l’intégration républi-
caine. Dix-huit mois plus tard, le feu couve toujours.
Les émeutes se déplacent, apparaissant ici ou là dès
qu’un incident révèle la tension. Les sauvageons ne
votent pas, ils ne partent pas davantage à la pêche. Ils
brûlent des bus.

18 novembre 2006, encore un pavé dans la vitrine
des prévisionnistes : Ségolène Royal est désignée
comme candidate socialiste à l’élection présidentielle.
En apparence, il n’y a là rien d’autre qu’un événe-
ment de la vie démocratique moderne. En réalité,
Ségolène Royal capte les suffrages avec des arguments
tout à fait inattendus. C’est une femme, ce qui pré-
sente deux avantages. La différence d’abord, qui est
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très flatteuse en ces temps où une classe politique lar-
gement masculine inspire la plus grande méfiance. La
victimisation ensuite, utilisée avec beaucoup d’habi-
leté, et entretenue avec la complicité inconsciente des
« éléphants » socialistes qui mettent en doute ses
capacités. Royal dispose d’un autre atout, essentiel :
on ne sait pas grand-chose d’elle, si ce n’est qu’elle a
été un ministre très honorable dans des fonctions
subalternes. Et elle cultive cet avantage, tout au long
de la campagne, en s’appliquant à parler pour ne rien
dire. Voilà près de trente ans que les Français, chaque
fois que l’occasion se présente, « sortent les sor-
tants ». Au terme de ce quart de siècle d’alternances
désabusées, les socialistes français ont trouvé une
façon d’éliminer, au nom du peuple tout entier, à la
fois les sortants et les sortis. En votant pour celle dont
on ne sait rien. L’élection-surprise de Royal à la candi-
dature, loin de signer un quelconque renouveau,
témoignait au contraire de l’approfondissement de la
crise démocratique française. Tout comme la specta-
culaire ascension de François Bayrou dans les son-
dages, à la veille du premier tour, révélait une nou-
velle pulsion inquiétante des électeurs fran-
çais : sortir les sortants avant même qu’ils ne soient
entrés.

En général, chacune de ces surprises est analysée
séparément et dédramatisée par des explications
plausibles. En réalité, ces événements sont intime-
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ment liés les uns aux autres. Ils sont comme les
ramures d’un arbre invisible qui plonge ses racines au
cœur de notre pays et se développe en silence depuis
de nombreuses années. Un arbre dont l’observateur
attentif peut distinguer la silhouette aussi dans les
innombrables faits d’actualité qui remplissent les
colonnes des journaux, dans les discours et déclara-
tions politiques, dans les chiffres de l’économie et,
bien sûr, dans la campagne électorale où les sujets de
fond sur l’avenir du pays ont été systématiquement
éliminés par des candidats larmoyant devant les pro-
blèmes des « vraies gens », qui ont fait tourner à plein
régime la machine à promesses intenables. Par une
sorte de curieuse synchronie, tous les mécanismes de
la vie sociale semblent se détériorer en même temps :
crise de la démocratie représentative, remise en cause
des élites, pertes de confiance dans l’avenir, mobilité
sociale et intégration laborieuses, interrogations sur
l’identité de la France et ses valeurs.

Bienvenue dans les années trente

Cette grande panne constitue la réplique d’une
autre crise qui a préludé aux catastrophes du siècle
dernier : la France de 2007 est singulièrement proche
de celle des années trente. Proche par ses régressions :
comment ne pas voir derrière la moustache de José
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Bové le double de ces réactionnaires d’avant guerre
qui récusaient le progrès et préconisaient le retour à
la terre et à l’« âme française » ? Proche par ses
doutes et ses questions : comment ne pas retrouver
sous la plume d’un Nicolas Baverez et sa « France qui
tombe » les accents de Robert Aron et Arnaud
Dandieu, auteurs de La Décadence de la nation fran-
çaise ? Comment ne pas être frappé par la description
que faisait Bertrand de Jouvenel de l’emballement de
la finance, des salaires mirobolants des patrons et
d’un capitalisme outrancier très voisin du nôtre ?
Proche encore par sa fatigue de la démocratie, qui la
fait verser dans le populisme. Par sa croissance écono-
mique parcimonieuse. Par ses illusions malthusiennes
qui la font compter sur la réduction du temps de tra-
vail pour réduire le chômage. Par sa crise d’adapta-
tion à une mondialisation qui se fait sans elle, alors
que le centre de gravité de la planète se déporte.

Plus inquiétant encore, au pessimisme français
s’ajoute, comme au premier tiers du XXe siècle, un
retournement des tendances mondiales. Le système
financier s’essouffle, affaibli par les excès spéculatifs
et les inégalités qu’il a générés. La valeur des marchés
financiers mondiaux est aujourd’hui au plus haut,
les fusions d’entreprises ont atteint le record de
3 000 milliards d’euros en 2006, l’immobilier a connu
une progression sans précédent – certains logements
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de Londres ont vu leur prix grimper de 60 % dans la
seule année 2006.

En 1929, la bascule s’était produite le 24 octobre
lors du « Jeudi noir », déclenchement d’un krach
boursier qui allait rapidement paralyser l’économie
mondiale. Aujourd’hui, la crise financière n’est pas
encore là. Nous n’en avons connu que la répétition
générale, en 2000, avec l’explosion de la bulle
Internet. Mais les déséquilibres persistants de la
finance mondiale font craindre une nouvelle secousse,
beaucoup plus sérieuse. En 2007 ? Sur l’immobilier ?
Sur les hedges funds (fonds spéculatifs) où se multi-
plient les opérations libellées en milliards libres de
toute régulation ? Avec une crise du dollar ou du
yen ? L’argent peu cher entraîne toujours une frénésie
d’achat, une montée des prix et une sévère correction.
Au fond, il suffit juste d’attendre, si l’on table sur les
éternels ressorts de la psychologie humaine. Les
secousses de mars 2007, sur les marchés financiers
asiatiques et américains, sont comme les premières
lézardes d’un édifice prêt à craquer.

Parallèlement, après trente années de progression
du libéralisme, nous sommes probablement engagés
dans une marche à rebours. Les signes du retour pro-
chain à la régulation se multiplient : rémunération
contestée des principaux dirigeants, y compris aux
Etats-Unis, loi Sarbanes-Oxley sur la transparence
interventionniste des gouvernements, montée des ten-
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tations protectionnistes... En France, la droite gouver-
nementale, réputée plus libérale que l’opposition, n’a-
t-elle pas théorisé le « patriotisme économique » ?
Les plus modérés des critiques expliquent, non sans
quelque raison, que l’internationalisation de l’écono-
mie fait des victimes parmi les salariés les moins quali-
fiés, alors qu’elle tire à la hausse les revenus des caté-
gories sociales les mieux formées. Les plus radicaux
dénoncent les délocalisations incessantes, l’économie-
casino et la perte de l’identité nationale. Lors des pré-
cédentes campagnes électorales, pas un candidat
d’importance n’aurait omis la question européenne.
Rien de tel aujourd’hui, où la candidate socialiste bro-
carde l’Europe et exalte la nation, comme à Vitrolles :
« Ce désir de France que nous gardons au cœur n’est
pas condamné à dépérir. » Nicolas Sarkozy n’était pas
en reste lorsqu’il s’époumonait à Agen, pour évoquer
sa nostalgie d’un « temps où souffrir pour la France
était une noblesse », et qu’il s’en prenait à l’Union
monétaire européenne. Ou quand il proposait la créa-
tion d’un ministère de l’« identité nationale » !

Travail, famille, patrie

De façon curieuse, à cette rupture avec le libéra-
lisme correspond un raidissement moral. Certes, les
signaux sont ambigus, car nos sociétés expérimentent
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un degré de liberté individuelle sans précédent
auquel elles ne sont pas prêtes à renoncer. Mais la
crise de l’autorité s’observe à l’école, où les élèves
s’affranchissent de la discipline ; dans la famille, où
l’autorité parentale est négociée pied à pied par des
adultes ferraillant pour tenir le rang que l’âge et l’ex-
périence leur conféraient naguère de droit ; dans l’en-
treprise, où le pouvoir patronal s’est mué, contraint,
en un imprécis « leadership ». A mesure que l’indivi-
dualisme semble triompher, une inquiétude perce, de
plus en plus visible. Où sont les limites ? Où se
situent désormais le bien et le mal, dans ce monde
déserté par les censeurs qui interdisaient de vastes
domaines ? La lente conquête des libertés, à l’œuvre
depuis les Lumières, approche d’un terme qui se
révèle aussi décevant que la soirée d’un célibataire
devant le film du dimanche. De plus, la vie en société
apparaît beaucoup plus âpre qu’auparavant. Le peu
de contraintes qu’elle occasionne sont mal suppor-
tées, tout comme les manifestations d’individualisme
des autres. L’idée même de justice est sujette à d’infi-
nis débats, parce que nous n’avons plus idée de la
demande que la société est en droit d’adresser à l’in-
dividu. Ces jeunes casseurs, faut-il les enfermer ou les
plaindre ? Faut-il les envoyer en camp de vacances ou
en camp militaire ?

Il en est ainsi de la vie des sociétés : liberté et
angoisse progressent à l’unisson. Cela vaut pour l’éco-
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nomie comme pour la morale. En réalité, tant en
matière économique que sociétale, certains individus
– les plus favorisés, les plus rapides, les plus indépen-
dants – profitent beaucoup plus de la liberté que la
masse qui, elle, subit aussi ses contreparties. Et, au
bout d’un certain temps, elle s’en lasse. Nous en
sommes précisément là : à la veille d’une vague réac-
tionnaire, qui conduira à une demande d’autorité
forte pour remettre chaque chose à sa place.
Ecoutons encore Nicolas, Ségolène et François, tou-
jours attentifs aux aspirations profondes du peuple.
Le premier propose de construire « une France nou-
velle qui redonne vie aux vraies valeurs, celles du
mérite, de l’effort, du travail, de la récompense,
du respect, de l’autorité, et pourquoi pas le dire, de la
fermeté ». La deuxième préconise, dans un discours
symétrique en de nombreux points à celui de son
concurrent, l’« ordre juste » et la « récompense de
l’effort ».

C’est ici que la comparaison avec les années trente
retrouve sa force. Parce que l’avant-guerre en France
et en Europe avait été, elle aussi, précédée par une
période de libéralisme intense, à la fois dans l’écono-
mie et la société, avant la plongée dans le doute, la
tentation autoritaire et la guerre. Comme si la vie des
sociétés était scandée par de grands cycles de plu-
sieurs décennies où alternent liberté et retour à l’auto-
rité, libéralisme et interventionnisme. Comme si nous
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expérimentions une forme d’organisation jusqu’à
l’excès, pour inverser ensuite la tendance. Comme s’il
nous était impossible de régler de façon définitive les
rapports entre l’homme et la société, et que nous
n’ayons trouvé à ce problème qu’une solution provi-
soire, dans l’oscillation entre notre nature profonde
qui veut faire triompher l’individu, et la raison qui
nous enjoint de nous soumettre à la loi collective.

L’histoire des sociétés serait alors une lutte inces-
sante entre le « ça » et le « surmoi », pour reprendre
les concepts de la psychanalyse freudienne, désignant
les deux polarités qui écartèlent l’individu. Une oppo-
sition impossible à stabiliser, où le rapport de force
bascule lentement, dans laquelle l’expérience ne sert
guère pour trouver l’impossible voie du milieu,
puisque le cycle a peu ou prou la durée d’une vie
humaine. Nous serions donc condamnés à nous
démarquer de nos parents – qui avaient inauguré le
cycle libéral, dans les années soixante – pour repro-
duire les erreurs de nos grands-parents.

Les années 2000 sont, comme les années trente,
l’une de ces périodes d’inversion ou l’excès de liberté
apparaît coûteux pour l’individu lui-même. Une
période de démoralisation, où l’on peine à assimiler
les nouveautés – mondialisation accélérée, technolo-
gies de l’information, nouveaux modèles familiaux –
et où l’on se réfugie dans la régression, le besoin de
réassurance et d’autorité. A ces époques, les struc-
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tures de la vie collective sont étrangement inadaptées,
parce qu’elles semblent comme des survivances d’un
temps révolu. C’est ainsi qu’il faut lire nos interroga-
tions sur la démocratie, qui font écho au même phé-
nomène marquant l’avant-guerre. Ou encore le débat
sur l’homoparentalité et les réactions passionnées
qu’il suscite. Face à l’incertitude, conscients de l’im-
préparation dans laquelle nous sommes pour affron-
ter le changement, nous marchons à rebours de l’his-
toire. Travail, Famille, Patrie, voilà le programme des
années qui viennent.

Bien évidemment, les époques de transition asso-
cient régressions et libertés, voire transgressions.
Travail, oui, mais à trente-cinq heures par semaine.
Famille, oui, mais recomposée. Parce que les diffé-
rents groupes sociaux d’une nation n’évoluent pas au
même rythme. Parce que chaque pays aménage la ten-
dance et son rythme en fonction de son histoire et de
sa culture, même si l’on constate une relative synchro-
nie dans le monde occidental. En Occident, les Etats-
Unis ont ainsi été précurseurs des tendances qui se
sont prolongées en Europe. C’était vrai pour la der-
nière vague libérale, et cela semble être encore le cas
avec le retour du conservatisme politique et moral.
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L’inexorable retour du même

Jusqu’où peut aller cette inclination régressive ?
Peut-on imaginer que la France, sixième économie
mondiale, qui chapitre ses écoliers sur les ravages du
fascisme, plonge dans la dépression collective jusqu’à
ses spasmes les plus violents ? Nous, Français de
2007, équipés de téléphones mobiles et parcourant la
planète en avion ou sur les écrans d’Internet ? On
connaît la réponse que le sens commun donne à cette
question : « Cette fois-ci, ce n’est pas pareil. » Notre
inclination nous porte à voir des acquis irrévocables
qui nous auraient affranchis des errances de nos pré-
décesseurs : ainsi la mondialisation, réputée irréver-
sible grâce à la facilité des transports et des communi-
cations d’aujourd’hui. Argument utilisé à la fin du
XIXe siècle et dans les années vingt, par ceux qui
croyaient, eux aussi, qu’il n’y aurait pas d’inflexion.
Jusqu’à ce qu’ils soient détrompés par la Première
Guerre mondiale et, plus encore, par la crise des
années trente, qui a vu une chute spectaculaire des
échanges. Si la mondialisation n’est jamais acquise,
c’est parce que son déterminant principal est la tolé-
rance des sociétés à l’ouverture, éminemment
variable, et non l’efficacité de tel ou tel mode de
transport.

La technologie de l’Internet suscite des commen-
taires tout aussi définitifs. Voilà l’instrument qui
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garantit à la liberté un triomphe pour l’éternité, nous
explique-t-on. Illusion, là encore. La technique n’a
pas de propriétés intrinsèques, elle n’est qu’un instru-
ment dont la finalité et les effets dépendent de l’utili-
sation qu’on en fait. Ces réseaux de communication
servent la liberté et, dans le même temps, ils offrent
des possibilités de surveillance et de contrôle sans
égal qui seraient demain fort prisées d’un régime
autoritaire.

La modernité ne nous protège de rien, ne change
en rien notre condition fondamentale. Elle n’améliore
en rien notre jugement, pas plus qu’elle ne l’obscur-
cit. Elle ne nous attribue ni handicap ni avantage
décisif dans ce combat perpétuel entre l’individu et la
tribu, entre la liberté et l’autorité. Combat d’autant
plus difficile à trancher qu’il loge au sein de notre être
le plus intime, où nous sommes à la fois grégaires et
individualistes. Si ce sont ces invariants qui font l’his-
toire – « il y a au moins quelque chose d’immuable,
c’est l’homme », écrivait Machiavel –, il n’y a aucune
raison pour croire que la découverte de la fibre
optique interdit la guerre et l’aliénation des peuples.
La modernité n’est-elle pas seulement l’écume des
jours, qui laisse toujours percer le retour du même
comme réapparaît un rocher à fleur d’eau ?

Oui, le repli national est possible, voire aux temps
des cargos qui transportent d’innombrables marchan-
dises sur les mers du globe, des réseaux qui échan-
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gent instantanément images, voix et données. Surtout
aujourd’hui, où la mondialisation a atteint un degré
qui éprouve nos sociétés. Oui, la démocratie peut
connaître des éclipses, des moments de faiblesse où le
peuple s’aveugle, cherche ses repères dans la restaura-
tion d’un pouvoir fort et dans l’obéissance à un
homme providentiel, car « les nations comme les indi-
vidus peuvent tomber malades », pour reprendre les
mots de Bertrand de Jouvenel. Surtout aujourd’hui,
où la classe politique française a failli sur de nom-
breux sujets. Oui, la crise financière est possible sur
des marchés largement déréglementés où le prix des
actifs a atteint un niveau sans précédent.

Toute période de crise entremêle dangers et
espoirs. Pour comprendre les menaces qui assombris-
sent le futur et distinguer les germes du renouveau, la
comparaison de nos années 2000 avec les années
trente est précieuse. Voir ce qui change dans ce qui ne
change pas, et ce qui ne change pas dans ce qui
change, selon la belle formule du philosophe François
Ewald, c’est l’ambition de ce livre.
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