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OUVERTURE

par M. Jean-Francois HUMBERT,
Président du groupe d’information internationale sur le Tibet!

Mesdames, Messieurs,

Je vous souhaite la bienvenue au Palais du Luxembourg ot siege le
Sénat. En tant que président du groupe d’information sur le Tibet, je souhaite
vous dire quelques mots introductifs avant de passer la parole a Mme Katia
Buffetrille pour la présentation de cette journée de conférences.

Le groupe d’information internationale sur le Tibet compte
actuellement trente-deux sénateurs!, ce qui en fait un groupe numériquement
important. Parmi ces membres figurent des sénatrices et sénateurs issus des
différents groupes politiques du Sénat, ce qui prouve que l'intérét pour le Tibet
dépasse largement les débats et les problemes de politique intérieure.

Ce groupe ceuvre beaucoup pour faire connaitre la situation du peuple
tibétain. Il recoit régulierement au Sénat les personnalités tibétaines de passage
a Paris ou en Europe.

Je vous souhaite donc, a tous, une excellente journée. Je laisse la parole
a Mme Katia Buffetrille qui a initié cette journée et tiens a I’en remercier.

T Avant le renouvellement sénatorial de septembre 2014
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INTRODUCTION

par Mme Katia BUFFETRILLE, anthropologue et tibétologue
aI’Ecole pratique des Hautes Etudes

Je tiens tout d’abord a remercier le groupe d’information internationale
sur le Tibet, et en particulier son président, M. Jean-Francois Humbert, grace a
qui ce colloque a lieu.

Je voudrais en introduction dire quelques mots expliquant le titre de
cette manifestation. 1980 marque en effet une date importante dans 1'histoire
récente du Tibet. C’est a cette date que Hu Yaobang, alors secrétaire général du
Parti communiste chinois, se rend dans la Région autonome du Tibet. La
situation qu’il y observe le conduit a défendre une politique d’ouverture
économique, d'une part, et de soutien a la culture, a la religion et a la langue
tibétaines, d’autre part. Cette politique s’accompagne du renvoi de plusieurs
milliers de cadres chinois. Mais deés la fin des années 1980, les autorités
chinoises optent pour des politiques de développement qui prennent peu en
compte la réalité socio-culturelle spécifique du haut plateau tibétain, politiques
auxquelles les Tibétains tentent de trouver des réponses.

Je tiens a préciser que le mot Tibet recouvre ici le Tibet historique, que
d’autres appellent le Tibet ethnographique, c’est-a-dire la Région autonome du
Tibet (RAT), la région est, le Kham, et la région nord-est, I’Amdo. Le Tibet
historique recouvre une superficie de 2,5 millions de km?, ce qui représente un
quart de la Chine.

Je voudrais maintenant vous présenter les différents intervenants.

Mme Marie-Dominique Even, orientaliste de formation, ouvrira cette
journée de conférences. Ses travaux portent sur I'histoire et la langue mongoles,
ainsi que sur les conceptions religieuses des Mongols. Elle s’est rendue, a
plusieurs reprises, parmi des groupes mongols de Chine et a observé sur le
terrain les politiques chinoises qui ont conduit a une transformation et a une
sinisation radicales de ces territoires. Elle traitera aujourd’hui « De 1’empire
mandchou a la Chine moderne, ou du multiculturalisme a 1’assimilation ».

M. Andrew Fischer enseigne a I'Institut international des Sciences
sociales de la Haye. Il a vécu sept ans parmi les réfugiés tibétains en Inde et au
Népal. Depuis 2001, il meéne des recherches sur les stratégies de développement
économique régional dans les zones de « minorités » de 1'ouest de la Chine. Il
est 'auteur de plusieurs livres et de nombreux articles. Son intervention portera
sur « La grande transformation du Tibet : les changements économiques et
sociaux des trente dernieres années ».

M. Jean-Marie Fardeau est le directeur du bureau frangais de I’'ONG
Human Rights Watch. Son travail vise a faire intégrer la dimension des droits
humains dans la politique intérieure et étrangere de la France.
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Le dernier intervenant de la matinée est M. Elliot Sperling, sinologue et
tibétologue. Tl est professeur a I'Université d'Indiana aux Etats-Unis et ancien
président du département eurasiatique. Il travaille sur 1'histoire du Tibet et ses
relations historiques et contemporaines avec la Chine. Sa présentation sera
consacrée a la « Vie et la mort du Xéme panchen-lama ».

Je présenterai la premiére contribution de l'aprés-midi. Ethnologue et
tibétologue, je suis chercheure a I'Ecole Pratique des Hautes Etudes. Je
m’intéresse aux rituels « populaires » et a leur transformation au sein de la
République populaire de Chine (RPC) ainsi qu’aux politiques culturelles. Je
parlerai des « Formes tibétaines de contestation des politiques chinoises :
1980—2014 ».

Puis, ce sera le tour de Mme Frangoise Robin, qui est professeure de
langue et littérature tibétaines a 1'Institut National des Langues et Civilisations
Orientales. Ses recherches 1'ont amenée a observer les pratiques culturelles
telles que la littérature et le cinéma et a s'interroger sur leur réle dans la société
tibétaine contemporaine. Son intervention portera sur « La montée en audace
des écrivains tibétains et 1'évolution du champ littéraire de langue tibétaine
(1980-2014) ».

M. Nicolas Tournadre, qui est professeur a 'université d'Aix-Marseille,
traitera du « Développement des langues et les nouvelles technologies de la
communication : le miracle tibétain ». Il a effectué des recherches linguistiques
sur le haut plateau tibétain et dans 1'Himalaya depuis 1985. 1l est 'auteur de
7 ouvrages et de nombreux articles dont le Manuel de Tibétain standard et tout
récemment le Prisme des Langues, un essai sur la diversité linguistique dans le
monde.

M. Lun Zhang, maitre de conférences a 1'université de Cergy Pontoise,
sera le dernier intervenant. Ses recherches portent sur la modernité chinoise et
la transition actuelle en Chine. Il nous fera part de ses réflexions au terme de
cette journée de conférences.
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I - DE L'EMPIRE MANDCHOU A LA CHINE MODERNE OU DU
MULTICULTURALISME A L’ASSIMILATION

par Mme Marie-Dominique EVEN,
Chargée de recherche au CNRS (Centre national de la Recherche scientifique)

Les noms de « Chine», «chinois», «empire chinois», «monde
chinois » sont souvent utilisés de maniére floue, oscillant entre références
géographique, politique, linguistique et culturelle. IIs renvoient 'image d"une
Chine se perpétuant sur plusieurs millénaires, dans un immense espace, et dont
la Chine moderne, sous ses deux avatars républicains - la République chinoise
qui remplace en 1912 la dynastie mandchoue (chin. Qing), puis la République
populaire de Chine (RPC) établie par Mao en 1949 - ne serait que le
prolongement logique, naturel.

A. HISTOIRE D'UN VOCABLE

Derriere 1'unité apparente que projette le vocable « Chine », derriére
ces « dynasties chinoises » successives, nous trouvons des Etats d’origine, de
composition et de gouvernement fort différents. Leur point commun est qu’ils
avaient partie liée avec la Chine au sens strict, c’est-a-dire avec des populations
Han et leur territoire : soit parce qu’ils en étaient une expression politique,
totale ou partielle ; soit parce que, venus de l'extérieur ou de ses marges, ils
I'avaient conquise, parfois dans sa totalité, et englobée sous leur controle.
Doit-on pour autant les dénommer indifféremment « chinois », comme on le fait
couramment pour parler du dernier empire de Chine, I’empire mandchou ?

Si certains de ces Etats étaient bien chinois, instaurés et gouvernés par
des Han, un nombre non négligeable d’entre eux furent fondés par des peuples
non-chinois qui se distinguaient de l'ensemble Han par leurs mode de vie,
langue, religion et coutumes, et qui, loin de s’identifier aux Han, continuaient a
se réclamer d’autres appartenances. Dans l'imaginaire des Chinois, ces
populations voisines qui ne participaient pas de leur civilisation étaient
généralement considérées comme non-civilisées, « barbares », destinées a se
soumettre a 1’autorité naturelle et 1égitime des souverains de la Chine sur ce qui
est « sous le ciel », c’est-a-dire le monde. Cette conception fortement enracinée a
perduré a travers les siecles, contre la réalité des soumissions répétées des
Chinois a des conquérants non-chinois, et a biaisé jusqu’a nos jours le regard
des auteurs et des historiens sur ces peuples.
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Figure n°1: Carte de I'empire mandchou (Qing) tirée de I’Atlas de John Tallis (1851)
qui délimite les territoires historiques de la Chine proprement dite et des
autres peuples de I’empire
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Source : http.//commons.wikimedia.org/wiki/File:John-Tallis-1851-Tibet-Mongolia-and-Manchuria-
33621.jpg

1. Qui désigne qui ?

a) Des questions d’appellations complexes

La confusion sur ce que nous entendons par « Chine » tient aussi a la
différence des termes qui la désignent ou désignent ses habitants, selon que les
locuteurs sont les Chinois ou les autres peuples. D’apres I'hypothese la plus
probable, « Chine » dérive de Qin (prononcé « tchine » en chinois moderne),
nom de la breve mais marquante dynastie (221 a 207 av. notre ére) qui réunifia
et étendit le territoire initial des Zhou (1045-256), éclaté en principautés rivales.
On trouve, en effet, aux siécles suivants, rapportée dans des textes ou
inscriptions chinoises, 1'expression «gens de Qin» (ginren) désignant les
Chinois chez leurs voisins septentrionaux, I'empire des nomades Xiongnu
(Hunnu, Huns), et chez les Indo-Européens d’ Asie centrale.
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En revanche I'expression « gens de Qin » n’était pas utilisée comme
auto-appellation par les Chinois eux-mémes, tant était mauvaise la réputation
du souverain Qin, Shi Huangdi!, qui persécuta les lettrés et fit briler les
ouvrages anciens divergeant de la tradition légiste.

Les Chinois se désignaient eux-mémes comme « gens de Han » (han,
hanren), par référence au nom de la glorieuse dynastie Han (206 av. notre ere a
220 de notre ere) qui étendit le territoire, remit a I’honneur le confucianisme et
développa, sur le modele des anciens Zhou, le culte du ciel au niveau étatique
et le concept d'un empereur «fils du ciel » (tianzi). L’appellation « han » se
serait substituée a la désignation antérieure de Hua (Huaxia) qui désignait les
ancétres des Chinois. L'élément « hua » a été repris par les nationalistes chinois
modernes : il figure dans les noms des deux républiques de la Chine modernes,
zhonghua minguo (République chinoise) fondée par Sun Yat-sen, et zhonghua
renmin gongheguo (République populaire de Chine - RPC).

L’usage de peuples étrangers d’appeler le pays des Han « Chine » s’est
étendu a des langues européennes. Chez certains voisins de la Chine, ce nom a
été remplacé par la suite par le nom d’'Etats non-han qui avaient régné sur une
partie de la Chine. Ainsi, les Turk (chin. tuque) de 1'Orkhon, fondateurs au
VItmesiecle d'un vaste empire des steppes centré sur la Mongolie (552-743),
désignaient la Chine voisine, sous le nom de Tabghatch : ¢’était le nom d'un
autre peuple turc qui, deux siécles plus tot, avait englobé et réunifié dans son
nouvel Etat le nord de la Chine, alors divisée en multiples petits Etats. Plus
connus sous leur nom chinois de Wei du Nord (386-534), ces Tabghatch
favoriserent la diffusion du bouddhisme indien et on leur doit de célebres
grottes bouddhiques sculptées dans des falaises a Datong, Dunhuang et
Luoyang (site de Longmen). Un peu plus tard, les Mongols, et a leur suite, les
Russes, désignerent les Chinois sous le nom de Kitad, dérivé du nom des Kitan,
un peuple protomongol qui avait fondé du coté de la Mandchourie un Etat

englobant le nord de la Chine, connu en chinois sous le nom de « dynastie
Liao » (947-1125).

Parmi les appellations de la Chine, mentionnons dés a présent
I'appellation zhongguo, « Pays du milieu, du centre », qui désignait dans la
Chine ancienne (pré-Qin) les principautés du centre, les plus anciennes. Au
XXeme sigcle, zhongquo est couramment utilisé comme nom abrégé des
républiques chinoises fondées au XX®me siecle et il fait référence a présent a la
RPC?, dans ses nouvelles frontiéres, ce qui n'est pas dénué d’une dimension
nationaliste.

1 Rendu célébre par la découverte, dans son immense mausolée de Xi'an, d’une armée de soldats de terre
cuite. Il fut le premier a faire usage du titre d’« empereur » (huangdi) au lieu de roi (wang).

? Les Mongols utilisent dund ulus, un calque de zhongguo, pour désigner 1'Etat chinois moderne, mais
U'ancien terme kitad ~ khiatad reste plus courant pour désigner la Chine actuelle et les Chinois.
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b) Une historiographie chinoise des régimes étrangers

Un autre obstacle qui rend difficile I'appréhension de 'identité non
chinoise d'une partie de ces Etats tient aux noms chinois sous lesquels ils sont
généralement connus, et au qualificatif de « dynastie » (zhao) qui leur est accolé
et qui rend moins perceptible la dimension d’Etat ou d’empire véhiculée par
leur désignation autochtone. Ainsi, les dynasties Wei, Liao, Xia de I'Ouest, Jin,
Yuan et Qing, pour ne citer que les plus fameuses, donnent I'impression d’étre
des dynasties chinoises. Pourtant, ce sont la les noms d'Etats qu’on a qualifiés
de « dynasties de conquéte » (W. Eberhard) ou de « régimes étrangers et Etats
frontaliers » (H. Franke et D. Twitchett) : ceux des Turcs Tabghatch (Wei du
Nord), des Kitan (Liao), des Tangoutes (Xia de I'Ouest), des Mongols (Yuan),
des Toungouses Jurched (Jin) ou leurs successeurs mandchous (Qing). Ces
Etats, par l'incorporation de populations chinoises nombreuses, sédentaires,
dotées d'une riche tradition littéraire et historiographique, ont été surtout
connus par cette tradition et sous leurs noms chinois, et a travers le regard
souvent négatif des historiens chinois.

c) Régimes étrangers : une politique impériale de séparation des nations

En outre, les conquérants se sont, de leur coté, approprié de nombreux
éléments de la culture chinoise, en ont appris la langue, produisant en leur sein
d’éminents représentants de cette culturel. Néanmoins, il s’agissait pour ces
peuples non chinois d"une acculturation choisie et concomitante d’une volonté
de conserver leur identité, leurs coutumes, de donner a leur Ftat un caractére
propre, avec par exemple l'élaboration quasi systématique d’une écriture
officielle. S'ils ont imposé a leurs sujets certains de leurs usages (pensons a la
natte mandchoue imposée aux Chinois, ou au lévirat de cadet - remariage des
veuves avec le cadet du défunt - imposé par les Mongols au début de leur
empire), leurs politiques visaient surtout a maintenir séparés les divers peuples
de leur empire, chacun sur son territoire, avec sa culture et ses usages, d’autant
que certains d’entre eux bénéficiaient d’un statut de protectorats et étaient donc
autogouvernés. Ces Etats étaient de type impérial, multiculturel : il ne s’agissait
pas pour les conquérants de fusionner au sein d’une nouvelle nation les divers
peuples qu’ils avaient englobés, ni de les assimiler a leur propre culture, ce que
la différence numérique n’aurait d’ailleurs pas permis.

d) Chine moderne : un projet national

En République populaire de Chine (RPC), les divisions territoriales
dites « autonomes » (zizhi) et les « nations minoritaires », « minorités » (shaoshu
minzu) semblent situer la Chine dans la tradition multiethnique des empires
non chinois qui I'ont précédée, en particulier le dernier, 'empire mandchou

N

dont la Chine moderne a saisi I'héritage a son profit, contre la volonté des

1 Pensons par exemple aux écrivains mandchous de langue chinoise : Cao Xueqin, I'auteur du Réve dans
le pavillon rouge, écrit au milieu du X VIiIeme siecle, et Lao She, pour les années 1920-1960.
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peuples de I'empire (Mongols, Tibétains) qui avaient a cette époque proclamé
aussi leur indépendance vis a vis de leur ancien suzerain.

Le concept de «minorités» est pourtant une création chinoise
moderne, sur le modele des nationalités en Union soviétique. Il faut souligner
que, dans les années 1950, Mongols, Tibétains et Ouigours des anciens
protectorats autogouvernés ont été noyés dans un ensemble d’une cinquantaine
de « minorités » qui n'avaient pas le méme statut et les mémes traditions de
gouvernement. Cette mesure permettait d’oblitérer la spécificité politique et le
statut de nation constitutive de 1’ancien empire qui avait été les leurs sous le
régime impérial mandchou. Ces dernieres années, le qualificatif de « groupe
ethnique » (zuqun) est recommandé en lieu et place de « nation minoritaire »1, ce
qui paracheve la négation de 1'idée de nation (minzu), trop présente dans la
désignation « nation minoritaire » et qu’il ne convient pas d’encourager parmi
ces peuples. Il s’agit pour la Chine de construire son projet d'unité nationale
« multiethnique » dont les Han constituent le moteur, mais aussi 1'élément
ultra-majoritaire (91,51% de la population)2.

e) Sinisation des toponymes

On constate aussi, dans les régions historiquement non chinoises, une
sinisation croissante des toponymes autochtones, en raison des politiques de
colonisation et d’assimilation qu'y méne I'Etat central. En méme temps que ces
régions « autonomes » se sont peuplées de Han et se transforment jusqu’a
devenir des provinces chinoises de fait (c’est le cas de la « Région autonome de
Mongolie-intérieure »), les noms de lieu changent et s’adaptent aux nouveaux
occupants: la « Région autonome ouigoure du Xinjiang » est désormais le
Xinjiang, « Nouvelles frontieres », au détriment de 1'élément « ouigour »;
Kashgar est déformé en Kashi; la région appelée en tibétain Amdo disparait
dans l'appellation Qinghai; Dongbei, « Nord-est », a définitivement remplacé
Manchourie ; les ligues de Mongolie-intérieure Jirim et Zuu Uda sont devenues
respectivement les « municipalités » de Tongliao et Chifeng, etc.

2. La Chine et ses voisins : des mondes distincts

Il y a une discontinuité géographique évidente entre les plaines a riche
civilisation agricole de la Chine des Han, et les régions non-chinoises situées
au-dela des hauts plateaux qui les bordent, o dominait un pastoralisme
extensif, nomade, aux fortes traditions guerrieres, et d’ou émergeait a
intervalles réguliers tel ou tel peuple conquérant. A ces ruptures naturelles du
relief, il faut ajouter les limites artificielles créées par '’homme pour séparer ces
espaces. Elles pouvaient étre tres visibles, comme les anciennes fortifications
que I'Etat chinois Ming, une fois les conquérants gengiskhanides expulsés de

L MA Rong 2007.
2 httpy//french.peopledaily.com.cn/VieSociale/7364933.html
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Chine (1368) compléta pour construire la fameuse Grande Muraille ; ou comme
la « palissade de saules », remblai planté d’arbres sous les Qing qui délimitait
cette fois-ci la Mandchourie de I’espace chinois.

a) Des voisins présentés comme « une » Chine diverse

Pourtant, la vision dominante en Chine aujourd’hui, diffusée a
I'extérieur, est celle « d'une » Chine qui aurait été homogene a travers les
siecles, ot les dynasties successives auraient partagé des traits culturels
similaires en raison de l'action «civilisatrice » han/hua (les deux termes
véhiculant I'idée d’éclat et de civilisation) sur leurs conquérants « barbares » hu
ou yi (en opposition a hua/han). Méme lorsque la part non chinoise est reconnue,
c'est au titre d'une «diversité culturelle » chinoise assimilée, par certains
Chinois, a « la source dans laquelle viennent puiser le génie créateur et la vitalité de la
Chine », comme on a pu le lire en avril 2008 dans le magazine Courrier
internationall qui relayait les interrogations d'un journaliste chinois, Xu
Zhiyuan, sur la question des nationalités :

...[]le dois reconnaitre que je sais tres peu de choses sur ces [...] régions [Tibet,
Xinjiang]. Depuis que je vais a I'école, les deux principes les plus importants que
I'on m’a enseignés et que j'ai acceptés, ont été la cohésion du pays et la dignité
nationale. [...] Enfin, on nous a aussi inculqué une autre vérité, celle qui dit que
le territoire de la Chine a toujours été immense, et que c’est depuis I'époque
moderne qu’il s’est progressivement réduit [sous l'effet des attaques étrangeres].
Nous avons souvent tendance a oublier que le territoire actuel de la Chine est le
produit des multiples campagnes guerrieres menées par les générations
précédentes [sic] pour conquérir, négocier, assimiler, unir par le mariage... En
réalité, considérant l'intérét de mon pays ou mon sentiment nationaliste, je ne
crois pas au bien-fondé du séparatisme. Les positions défendues par ses partisans
sont souvent aussi futiles et brutales que notre propagande idéologique. Ce que je
veux dire, c'est que, si nous refusons d’examiner de prés nos traditions
historiques, si nous refusons de nous intéresser de facon sincére aux spécificités de
'histoire et de la culture de ces régions aujourd’hui en ébullition et de les
comprendre en profondeur, nous aurons bien du mal a entretenir un sentiment
réel d'unité nationale |[...].

Malgré ses efforts pour aborder avec un regard critique 1'éducation
recue en Chine communiste, 'auteur de ces phrases reste prisonnier de l'idée
que des générations précédentes [chinoises] ont dessiné le territoire actuel de la
RPC. Si I'on considére I'étendue des Etats chinois qui ont précédé la République
de Chine (1912) et la RPC (1949), c’est-a-dire la dynastie Ming, et plus encore
celle antérieure des Song, repliée au sud sous la pression des Kitan, puis des
Jurched, puis des Mongols, on observe qu’ils occupaient I'espace historique de
la Chine agricole, territoire plus réduit et de fait plus homogene au-dela de la

1 Courrier International n°® 909, en date du 3 avril 2008.
http/fwww.courrierinternational.com/article.asp ?obj_id=8429
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diversité de l'ensemble han lui-méme. L’extension de la Chine moderne au
XXeme sigcle, telle que nous la connaissons aujourd’hui, correspond a celle de
I'empire mandchou bati par la conquéte militaire ou le ralliement a leur cause,
non a 'espace historique chinois.

b) Les Mandchous englobent la Chine dans leur empire

Les Mandchous occupaient et administraient directement une partie
de leur empire: leur territoire historique et les provinces chinoises de la
dynastie Ming. Mais c’est a la maniére de suzerains qu’ils contrdlaient les pays
vassaux ou les protectorats de leur empire, laissant les chefs locaux les
administrer dans le cadre fixé par la cour. Parmi eux :

- les principautés mongoles du sud et du nord, qui leur avaient fait
allégeance et dont les troupes participaient directement aux conquétes ;

- le Tibet et son chef politique et religieux, le dalai-lama, avec qui les
empereurs mandchous entretenaient une relation particuliere de maitre
spirituel a disciple laic (choyon ; Tib.mchod yon) ;

-les cités musulmanes du Turkestan oriental que continuaient a
administrer les beys ou émirs locaux reconnaissant la suprématie mandchoue.

Cinq peuples étaient reconnus comme constituants de I'empire
mandchou des Qing (1644-1912) : Mandchous, Mongols, Tibétains, musulmans
Turki (Ouigours actuels) et Hui (musulmans chinois), et Chinois (Han), avec
leurs différentes langues et écritures dont témoignent aujourd’hui encore les
inscriptions en cinq langues sur des monuments ou temples, ou le dictionnaire
pentaglotte élaboré a cette période. Chacun de ces peuples gardait ses
spécificités propres en matiére de langue, écriture, religions, droits, et restait
entre soi (hormis les Mandchous qui s’étaient aussi installés dans des garnisons
a travers les provinces chinoises). Les populations formaient des ensembles
distincts et n’étaient pas censées se méler. Si déplacements de populations il y
avait, ¢’était par décision des Mandchous eux-mémes, comme dans le cas de ces
subdivisions mongoles de I'est envoyées garder a 1'ouest les territoires gagnés
sur les Mongols occidentaux (les Djoungars ou Eleuthes) finalement vaincus et
décimés au bout d'un siecle (1755-1758). Le séjour de commercants chinois dans
les territoires des Mongols était réglementé - ils ne pouvaient emmener épouse
ou famille - et limité dans le temps.

Cette situation dura jusqu'aux dernieres années de [I'empire
mandchou qui vit une inflexion importante de cette politique de séparation et
de différenciation des populations suivies par les Mandchous et d’autres
dynasties de conquétes avant eux.

¢) Un Etat chinois multiethnique et plurimillénaire ?

Dans le discours officiel, la référence a la Chine des Qin de Shi
Huangdi ou a celle des Han est réguliéerement utilisée pour illustrer une longue
tradition plurimillénaire d’'une Chine multi-ethnique unifiée, et 1'assimilation
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est faite entre les politiques des dynasties chinoises et non chinoises (les peuples
voisins ayant fondé ces dernieres se voyant qualifiées, par un anachronisme qui
en dit long, de «groupes ethniques minoritaires »). Le White paper on the
Regional Autonomy for Ethnic minorities in China, publié en 2005 par les autorités
de Pékin, explique :

La Chine est un Etat multiethnique avec une longue histoire. Dés 221 avant
notre ere, la dynastie Qin (221-206 av. JC) [...] permit pour la premieére fois
l'unification du pays. La dynastie Han qui lui succéda (206 av. JC -
220 ap. JC) consolida cette unification en établissant a travers le pays des
préfectures jun et des districts/comtés xian, et en uniformisant les lois, la
langue, le calendrier, la monnaie et le systéme de poids et mesures. Cela
favorisa les échanges entre les différentes zones et groupes ethniques [sic], et
jeta les bases du développement politique, économique et culturel de la Chine
comme Etat multiethnique pour les 2000 années a venir. Les dynasties qui
suivirent, qu’elles aient été fondées par des Han, telles que les dynasties Sui
(681-618), Tang (618-907), Song (960-1279) et Ming (1368-1644), ou par des
groupes ethniques minoritaires [sic], telles que les dynasties Yuan (1271-1368)
et Qing (1644-1911), [...] considéraient 1’établissement d'un Etat uni multi-
ethnique comme leur but supréme.

Toutes les autorités de ces dynasties féodales adoptérent envers les minorités
ethniques une administration fondée sur la coutume, permettant aux minorités
de conserver leur systéme et leur culturel.

d) Les Etats chinois: une tradition défensive, entre murailles et « tribut »

Pour les Qin et les Han, il s’agissait d’unifier la Chine, mais ces Etats
chinois n'ont pas englobé dans le giron chinois leurs voisins des steppes,
Xiongnu, puis Xianbei (protomongols): ils constituaient une menace
permanente qui conduisit les Chinois a édifier les premiers remparts.

Le fondateur de la grande dynastie Tang était lui-méme issu, par son
ascendance maternelle, de ces peuples des steppes qui avaient pris le pouvoir
sur les marges, et il garda une fascination pour cette civilisation guerriére. Le
puissant Etat Tang parvint a rétablir son controle sur les routes commerciales
passant par le corridor du Gansu et a maintenir quelques garnisons dans le
Turkestan oriental. Il avait lui aussi face a lui dans les steppes des empires
importants : au nord les Turk de I'Orkhon, suivis de l'empire ouigour de
Mongolie, auquel les Tang durent méme faire appel pour réprimer des
rebellions internes ; et a I'ouest les Tibétains qui rivalisaient avec les Tang en
Asie centrale et occuperent en 763 la capitale chinoise (actuelle Xi'an).

De leur coté, lorsque les Han incorporaient les peuples non chinois,
c’était le plus souvent dans le cadre d’éléments sécessionnistes qui gardaient les

1 White paper on the Regional Autonomy for Ethnic minorities in China, Information Office of the State
Council of the People’s Republic of China, February, 2005
http://www.china.org.cn/e-white/20050301/index.htm
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frontiéres pour le compte des souverains chinois, a la maniere des fédérés de
I’empire romain, contre I'octroi de titulatures et de cadeaux, dans le cadre de ce
que l'historiographie chinoise appelle « tribut ». Mais ces groupes fédérés qui
servaient de tampon entre les Han et les plus guerriers des peuples des steppes
furent aussi a l'origine de nombreux petits Etats non chinois établis sur les
marges nord de la Chine.

La pratique du « tribut », fort cotiteuse pour les dynasties régnant sur
les sédentaires, concernait également des peuples étrangers plus éloignés qu'’il
convenait de se concilier : elle consistait a recevoir, entretenir et renvoyer avec
des cadeaux importants, en particulier des soieries a forte valeur marchande,
des délégations des royaumes voisins qui apportaient pour leur part des
produits de leurs territoires. Elle était donc d'un grand intérét pour les peuples
des steppes qui se procuraient ainsi des marchandises qu’ils appréciaient mais
ne produisaient pas, et qui en échange apportaient des chevaux et des
fourrures, produits de leurs activités d’élevage et de chasse.

Etant donné le coat de ces ambassades pour les sédentaires, leur
composition et leur durée étaient précisément réglementées. Une demande
réguliere des Etats nomades portait sur I’ouverture de marchés frontaliers leur
permettant d’écouler leurs chevaux contre les précieuses fournitures chinoises.
Le refus d’ouvrir de tels marchés, comme ce fut le cas sous la derniére dynastie
han, celle des Ming (1368-1644), qui suivait une politique isolationniste derriere
la Grande Muraille, entraina des incursions nombreuses des Mongols, dont
celle du puissant prince gengiskhanide Altan Khan, celui qui donna au fameux
abbé du monastere gelugpa de Drepung (pres de Lhassa) le titre de dalai-lama
(maitre/guru « océanique », c’est-a-dire universel) et qui retint prisonnier
I'empereur Ming pendant plusieurs années.

B. LA NOUVELLE POLITIQUE MANDCHOUE DE COLONISATION ET
D’'INTEGRATION TERRITORIALE

Vers la fin du XIX¢me siecle et le début du XXéme, I’empire mandchou
est ruiné, économiquement aliéné par les puissances étrangeres et frappé par
une succession de calamités naturelles et de famines. La paupérisation de la
paysannerie conduit a un exode massif de Chinois, d’abord vers 1'étranger, puis
vers les terres de Mandchourie et de Mongolie méridionale restées longtemps
interdites d’accés aux cultivateurs han. La réforme de 1902 ouvrira
définitivement a l'agriculture ces terres, bien collectif des bannieres
(seigneuries), et entrainera de fréquentes révoltes de Mongols privés des
paturages nécessaires a leur subsistance.

1. Migrations et colonisation han

Le flot continu de migrants va modifier profondément la situation
démographique et le mode de vie dans les bannieres proches des provinces
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chinoises. Les Chinois y deviennent rapidement majoritaires; l'agriculture
prend le pas sur 1'élevage, contraignant de nombreux Mongols a se sédentariser
dans les villages et a adopter a leur tour l'agriculture. Les chiffres sont
éloquents : en 1912, la population de Mongolie-intérieure est de 2,5 millions
d’habitants, dont seulement un tiers de Mongols.

Par ailleurs, les colons chinois vivant dans les bannieres mongoles
sont administrés séparément, dans le cadre de districts chinois (xian) créés sur
le territoire méme de la banniére mais échappant a sa juridiction. A une échelle
administrative supérieure, les Qing ont commencé a modifier le statut
particulier de ces dépendances pour en faire des provinces chinoises (sheng) :
des 1884 pour la région du Turkestan oriental, qui devient la province du
Xinjiang, a la suite d’une révolte contre les Mandchous.

En 1902, le gouvernement mandchou a envisagé de faire de méme
pour le Tibet et la Mongolie-intérieure. Ce virage opéré sur le tard par la
dynastie Qing en bout de course, au sein de laquelle l'influence de conseillers
chinois est importante, va dans le sens d’une intégration économique et
administrative des anciennes dépendances extérieures, de leur nationalisation
par 1'Etat central. Il se fait sous 'impact d'une crise économique profonde et
également du contexte international oi1 prévaut le modeéle occidental de 1'Etat-
nation souverain.

Le drapeau du soulévement chinois de 1911 a Wuchang contre la
dynastie étrangere manchoue témoigne de 1’hésitation des nationalistes
chinois sur la nature et I'extension du futur Etat chinois.

Les uns envisageaient de rétablir un Etat indépendant dans le cadre
des dix-huit provinces. Leur drapeau a 18 étoiles demeura le drapeau de
I’armée chinoise jusqu’en 1928. Le rouge « sang de fer » figure la bravoure
virile. Les dix-huit étoiles représentent les dix-huit provinces chinoises qui
sous la dynastie mandchoue des Qing constituaient la Chine proprement
dite : c’était a peu de choses pres la Chine des Ming, dont I'organisation
administrative en quinze provinces fut conservée par les Qing jusqu’en
1662-1667. L'expression « partie originelle de la Chine » (zhongguo benbu) est
utilisée par certains révolutionnaires, et renvoie au sens de « Chine »
proprement dite.
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Figuren®2: Drapeau «sang de fer » aux 18 étoiles du soulevement de Wuchang a
I'automne 1911 contre la dynastie mandchoue

Source : http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/c/c5/Chinese-army_Wuhan_flag_(1911-
1928)_18_dots.svg/2000px-Chinese-army_Wuhan_flag_(1911-1928)_18_dots.svg.png

D’autres souhaitaient substituer une république chinoise a la
dynastie mandchoue : leur drapeau portait cinq rayures, représentant les
cinq peuples de I'empire mandchou unis ensemble : Han, Mandchous,
Mongols, Tibétains, musulmans Turki et Hui. L’abdication de I'empereur
manchou, obtenue en février 1912 par le militaire Yuan Shikai, légua
I’empire a la nouvelle république, qui entendit dés lors absorber par le
recours a la force les protectorats extérieurs.

Or, les Mongols, par exemple, avaient déja rompu les liens personnels
rattachant les seigneurs mongols a I'empereur mandchou et ne
reconnaissaient pas de droit sur eux a cette nouvelle république. Ils avaient
préparé leur indépendance deés 1'été 1911 et la proclamerent fin 1911, avant
méme la proclamation d’une République chinoise a Nankin le 1¢r janvier
1912.

Les Tibétains, quant a eux, affirmerent leur indépendance le
1er janvier 1913. Le désir d’instaurer un Etat indépendant était partagé par
les populations turki et hui qui tenterent a deux reprises d’instaurer une
république du Turkestan oriental dans les années 1930 et les années 1940.

2. Les approches nationaliste et communiste de la question des
peuples non chinois de I’empire mandchou!

Les nationalistes du Guomindang (Kuomintang) considéraient les
peuples non han comme des clans de 'unique grande famille chinoise,
décrite dans les termes modernes de « nation chinoise » (zhonghua minzu). Ils
leur refusaient toutefois la qualité de peuple ou nation (minzu) distincte et
leur interdisaient toute revendication identitaire. Leur politique était
d’assimiler les peuples non han des régions frontaliéres au profit de leur
propre défense nationale. Ce sont les nationalistes qui mirent a exécution en

1 Cf. Liu Xiaoyuan 2004.
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1928 le projet de démantelement de la Mongolie-intérieure, créant a sa place
trois provinces sur le modele chinois (Suiyuan, Tchakhar et Jehol).

a) Les communistes : de la reconnaissance des nations non-han ...

De son c6té, le Parti communiste chinois (PCC) s’était replié au nord
(Yan’an) au milieu des années 1930, et se trouvait désormais au contact des
Mongols et des musulmans chinois (Hui) dont le concours lui était important.

Dans un premier temps, les communistes soutinrent 1'indépendance
de la « Mongolie-Extérieure » et défendirent des positions tres favorables a
I'autodétermination des peuples minoritaires, dénongant le « chauvinisme
grand han » et les encourageant a se rebeller contre les nationalistes et les
oppresseurs han. En 1935, Mao adressa une proclamation aux Mongols de
Mongolie-Intérieure, les invitant a rejoindre les communistes chinois, seule voie
leur permettant de « préserver la gloire de Gengis Khan » et de recouvrer leur
indépendance ; il condamnait toute spoliation des terres mongoles et promettait
que son gouvernement les restituerait en totalité au peuple mongol, y compris
celles passées sous administration chinoise (districts xian). En reconnaissant la
légitimité des revendications des Mongols et en les encourageant sur la voie de
I'indépendance, les communistes s’affichaient alors comme les défenseurs des
peuples non chinois contre la politique d’assimilation mise en ceuvre par leurs
rivaux nationalistes. Ces positions du PCC s’inspiraient largement des principes
élaborés par les bolcheviks dans les premiers temps de la révolution : rallier a la
cause révolutionnaire -tant que le pouvoir n'a pas été conquis- les
« nationalités opprimées », distinguer entre le nationalisme légitime des petites
nations et celui (chauvin et source d’exactions) des grandes nations, reconnaitre
le droit a 'autodétermination des petites nations, et jusqu’a leur droit de faire
sécession. En réalité, et comme l'indiquait bien l'opposition des bolcheviks
russes a la création de partis communistes nationaux, les compromis des
révolutionnaires a I'égard des petits peuples devaient étre compris comme une
politique transitoire, avant la fondation d’un Etat prolétarien unifié.

Puis dans un second temps, 1'alignement des communistes chinois sur
ces principes cessa. A la fin des années 1930, la guerre contre I'occupant
japonais s’intensifia, et ils firent front uni avec le Guomindang. Il s’agissait
désormais de promouvoir 'union sacrée des peuples non han avec les Han, de
mettre en avant leur égalité, mais sans plus les encourager a lutter pour leur
autodétermination, contre l'intérét chinois. Deés lors, le nationalisme de ces
peuples fut réduit a un « esprit de paroisse » et délégitimé.

b) ... al'idée d'unicité de « divers peuples chinois »

Le sens que donnait Mao aux expressions de nation, Etat ou territoire
« chinois » (zhonghua) s’élargit alors pour englober les peuples non chinois au-
deld du sens ethnique classique exprimé par le terme « hua » (similaire a han) :
« chinois », « han », « Chine proprement dite ». Mao parlait des « divers peuples
chinois » (zhonghua gezu) et assimilait leurs histoires et leurs cultures nationales
a celle de la Chine. Un tel élargissement allait au-dela de la définition de
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certains théoriciens du parti, qui n’incluaient dans le concept moderne de
« nation chinoise » que les non-Han sinisés. En effet, les peuples non chinois ne
répondaient pas aux criteres de la nation établis par Staline (communauté de
langue, de territoire, de mode de vie, de culture, de psychologie).

Avec cette nouvelle définition inclusive et han-centrée de la « nation
chinoise » avancée par Mao, les communistes chinois s’écartent
considérablement du modele soviétique et de la définition de Staline. Cette
«nation chinoise » qui, par I'emploi du caractére « hua », se confond dans sa
formulation méme avec l'ethnie chinoise (han) ne peut en aucun cas
correspondre a une identité supranationale, comme c’est le cas pour
« soviétique » par rapport a « russe » en URSS.

On voit donc que communistes et nationalistes envisagent, les uns
comme les autres, I'union des divers groupes nationaux sous la houlette
chinoise, mais qu’ils different sur les criteres de définition, les moyens
employés et la forme de cette union. Alors que les communistes voient dans la
nation le résultat d'une longue association historique, les nationalistes la
définissent par les liens de sang entre les clans d'une méme famille. Dans les
discours de cette période, les communistes se déclarent partisans d’une voie
progressive, parfois qualifiée d’ « accommodement », celle d'une assimilation
douce et non déclarée, en conservant au niveau formel le principe d’autonomie
(voire d’auto-détermination au début) mais en en limitant pratiquement
'application. Les nationalistes proposent, eux, la voie de I'assimilation forcée.

3. La mise en ceuvre de la politique «d’autonomie » : le cas mongol

Une fois au pouvoir, les communistes chinois n’adoptent pas le
modele soviétique d'une fédération pluraliste de nations « libres » auxquelles
est reconnu, nominalement du moins, le droit de faire sécession. Ils choisissent
une république unitaire pour mieux déjouer les «complots impérialistes »
susceptibles de pousser les peuples minoritaires a la séparation. A la mise a
I'écart du droit a l'autodétermination correspond parallelement le rappel
permanent a l'union et a la solidarité de tous les peuples de Chine (minzu

tuanjie).

Apres 1949, une nouvelle forme de colonisation chinoise apparait,
celle du développement ferroviaire, industriel, minier et urbain de la Région
autonome ; on intensifie l'agriculture dans les zones déja colonisées. La
politique de colonisation agricole reprendra cependant des le Grand Bond
(1958-1962) puis la Révolution culturelle, qui correspond aussi a une « purge
politique » des Mongols qui fera plus de 200 000 victimes, dont 23 000 morts.
La Région autonome est alors privée de la majeure partie de son territoire, et
la répression touche également la langue mongole, qui n’est plus tolérée.
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a) Développement, sédentarisation, désertification et migrations forcées

La décennie 1980 a constitué un répit qui permet I’expression par la
jeunesse mongole de ses revendications et la décollectivisation des
troupeaux et des paturages (1983). Mais le gouvernement central, relayé par
I’administration locale, a alors imposé un développement et wune
modernisation sur le modéle chinois, prescrivant entre autres la cloture des
paturages (1985) et la sédentarisation des derniers éleveurs nomades.

Ces mesures ont conduit inévitablement a un surpaturage et a une
désertification des terres qui a justifié la « migration écologique » de grande
envergure mise en place des 1999 dans l'ouest de la Mongolie-intérieure.
Cette politique a affecté des centaines de milliers de ruraux, jugés
« responsables » de la désertification et déplacés a la périphérie des villes,
en milieu han. Les politiques de développement élaborées par le
gouvernement central depuis les années 1950 sont le prétexte pour prendre
possession des zones de Mongolie-intérieure encore occupées par les
éleveurs mongols. Touchés dans leur culture et leur identité par ces
déplacements de population, ces ruraux ont aussi été affectés
économiquement par ces mesures : endettés par le cotit de leur nouveau
logement, ils sont aussi professionnellement marginalisés dans leur nouvel
environnement du fait de leur médiocre maitrise du chinois et de ’absence
de compétences professionnelles adaptées aux services et l'industrie. Les
Mongols urbains profitent davantage de la modernisation, mais cela dans un
environnement totalement han.

b) Post-colonisation en région autonome de Mongolie-intérieure: une
province comme une autre ?

Les Mongols ne représentaient plus qu'un sixieme de la population
dans les années 1950 : ce pourcentage était faible et n’a pas évolué de manieére
importante. En revanche, la pénétration plus générale de la population han et
de ses activités économiques dans la Région ainsi que le poids de la population
(multipliée par cing a six) sur ce territoire ont constitué un vrai bouleversement.

La région est désormais dans sa phase de post-colonisation. Malgré le
statut officiel de région autonome, on ne peut que constater la grande efficacité
des politiques d’assimilation et de colonisation des peuples minoritaires
expérimentées en Mongolie. De région sinisée, la Mongolie-intérieure est
devenue de fait une province chinoise. Ses populations autochtones ne sont
désormais plus en mesure de contrarier I'exploitation et 'usage de ses richesses
au profit du gouvernement central et de la nation chinoise majoritaire.

L’ampleur de la politique de développement de l'ouest refléte la
détermination du gouvernement chinois a siniser rapidement et définitivement
les parties non-chinoises de 1’'espace qu’il a sous sa juridiction : une politique
qui va a l'inverse des traditions impériales mongoles et mandchoues. Les
méthodes employées par les communistes chinois et les résultats obtenus n’ont
rien a envier a la politique d’assimilation forcée voulue par les nationalistes.
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Pour la premiere fois de leur histoire, les Chinois se sont trouvés au
XXeme sjecle, par les circonstances de I'histoire, a la téte d"un territoire englobant
a la fois leur territoire historique et de larges territoires appartenant aux
peuples voisins. Force est de constater qu'un siécle plus tard, c’est a une
nationalisation de leurs territoires et de leurs ressources que ces peuples font
aujourd’hui face.
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par M. Andrew FISCHER,
professeur associé a I'Institut international
des sciences sociales de La Haye

Mon propos concernera surtout des questions économiques puisque
I'argument principal du gouvernement chinois pour défendre ses politiques au
Tibet repose sur 1'économie. Les dirigeants chinois affirment, en effet, que
pendant les trente dernieres années, les politiques publiques ont permis une
forte croissance économique et une augmentation des revenus de la population
tibétaine grace notamment a 1'octroi de subventions. Le gouvernement chinois
dit avoir également financé des revues et des centres culturels. A ce discours
répond celui des exilés tibétains qui affirment que les Tibétains ne bénéficient
pas de cette manne financiere et qu’ils sont marginalisés. Ces deux discours
doivent étre mis en perspective et ne sont pas nécessairement contradictoires.

A.LA REGION AUTONOME DU TIBET, UNE REGION EN FORTE
CROISSANCE ECONOMIQUE

1. Région autonome du Tibet et régions tibétophones

Le Tibet, plus particulierement la Région autonome du Tibet (RAT), a
en effet connu au cours des trente derniéres années une forte croissance
économique. Cette région représente la moitié de la superficie du Tibet
historique et linguistique en République populaire de Chine et abrite un peu
moins de la moitié de sa population, mais c’est la seule province entiérement
tibétaine.

Ainsi, bien que la moitié occidentale de la province du Sichuan soit
composée de régions tibétaines, la population tibétaine n’y représente qu’'l % a
2 % des habitants car 1'écrasante majorité de la population habite a I'est de la
province ou se déroule l'essentiel de l'activité économique. Les statistiques
provinciales du Sichuan concernant essentiellement sa partie orientale, et non la
partie tibétaine, il est difficile de tirer des conclusions sur les politiques de
développement dans les zones tibétaines de cette province.

Il en est de méme au Qinghai, au nord-ouest de la Chine, dont 97,2 %
de la superficie est constituée de préfectures autonomes tibétaines, parfois
partagées avec des Mongols. Mais la population non-tibétaine est concentrée
sur 2,8 % de la superficie de cette province, dans le nord-est, et constitue deux
tiers de la population de Qinghai, les Tibétains ne représentant que 24 % de la
population totale de la province. La encore, comme pour le Sichuan, il est
difficile de tirer des conclusions sur la population tibétaine de cette province
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avec des statistiques économiques collectées a l'échelle de I'ensemble de la
population de la province.

Les discours chinois et occidentaux ne traitent que de la Région
autonome du Tibet, comprise comme représentant symboliquement tout le
Tibet. Or, cette région a été plus subventionnée que les autres régions tibétaines
dans les dernieres années et, pendant longtemps, son cas n’a pas forcément été
représentatif de la situation économique de tout le Tibet; mais en 2010, le
cinquieme Forum de travail sur le Tibet! a décidé de prendre en compte toutes
les régions tibétaines, et non plus seulement la RAT. Il est donc possible que la
politique de subventions mise en place dans la RAT, que je vais décrire,
commence a étre appliquée dans les autres régions.

2. Politiques de subventions dans la Région autonome du Tibet

Du milieu des années 1980 au milieu des années 1990, déduction faite
de I'inflation, I'économie en RAT a été en récession en termes réels. La politique
de subventions? a été renforcée dans la deuxiéme partie des années 1990,
entrainant la croissance économique. A partir de cette date, I’économie de la
RAT a crti plus rapidement que I'économie chinoise, avec un taux supérieur a
10 % par an.

Il est donc nécessaire de comprendre cet aspect statistique et de
s'interroger sur ce qu’il révele. En effet, cette croissance économique, méme
subventionnée, a des impacts sociaux qui modifient la répartition structurelle
de la main d’ceuvre, hors agriculture.

Les changements structurels de I’économie en termes de valeur ajoutée,
parce qu’ils favorisent essentiellement les secteurs secondaire et tertiaire,
contribuent a la diminution d’une partie du secteur agricole dans le PNB,
secteur qui, en 1995, concentrait la tres grande majorité de la main d’ceuvre. La
croissance, telle qu’elle a été dirigée et orientée par I'Etat chinois, était basée sur
le secteur des services, qui a dépassé en valeur ajoutée le secteur agricole pour
la premiére fois en 1996. Ce dernier est aujourd’hui tres marginalisé dans la
production économique - alors que, rappelons-le, il est le premier secteur
d’emploi pour les Tibétains.

Cela signifie donc que la croissance économique, qui en pourcentage
absolu est impressionnante, n’affecte que marginalement un grand nombre de
Tibétains. Cette valeur économique est essentiellement produite par les

1 Les Forums de travail sur le Tibet sont des réunions qui se tiennent occasionnellement a Pékin (la
premiére a eu lieu en 1980, puis 1984, 1994, 2001, 2010) et qui ont pour but la mise en ceuvre de
stratégies de développement et de politiques permettant la consolidation du controle des autorités
centrales par une assimilation du Tibet dans un Etat chinois « unifié ».

2 Par exemple, le gouvernement central verse une subvention au gouvernement de la RAT qui l'utilise
pour couvrir son déficit fiscal entre revenus et dépenses gouvernementales. Les dépenses sont ensuite
affectées a divers secteurs tels que 'administration, la construction, 'éducation ou le développement
rural.
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services, principalement I’administration de 1'Etat auquel il faut ajouter le
tourisme. Bien que ce dernier secteur se soit considérablement développé dans
les derniéres années, 'administration de 1'Etat et d’autres activités comme les
services sociaux, les dépenses militaires, ainsi que la sécurité publique jouent un
role économique plus important que celui du tourisme. Quant au secteur de la
construction, il croit en général, au méme rythme que 1'exploitation miniere et
I'industrie manufacturiere, et représente une moindre part du secteur
secondaire que ces deux autres domaines. Or, en RAT, la construction est
surreprésentée dans le secteur secondaire, puisqu’elle constitue le triple de la
valeur générée par les secteurs manufacturier et minier. Concernant ce dernier
secteur, I'idée que les Chinois sont essentiellement présents en RAT afin
d’exploiter les ressources miniéres ne transparait pas au vu des statistiques. En
effet, cette exploitation reste limitée car elle a un cott tres élevé en RAT et les
grandes compagnies préférent s’orienter vers des secteurs plus rentables. En
revanche, au Qinghai, I'activité miniére est plus importante.

B.LA REGION AUTONOME DU TIBET, UNE REGION SOUS
PERFUSION

Le poids tres lourd de la construction dans le secteur secondaire et la
sur-représentation de I'administration dans le tertiaire sont une singularité de la
RAT. Si, en Chine, la croissance est liée a I'histoire politique et économique du
capitalisme, au Tibet, tous les changements économiques sont liés a I'attribution
de subventions et non a une création de richesse du point de vue local. Par
ailleurs, les dépenses du gouvernement de la RAT ont toujours été d"un niveau
plus élevé que celui des autres provinces chinoises, atteignant 50 % du PNB
méme en période de stagnation de l’économie, créant un état constant et
artificiel de «mise sous perfusion» de la région. Des politiques de
développement économique régional ont contribué a une hausse des dépenses
essentiellement liées a la construction du chemin de fer. Apres son achevement
en 2006, celles-ci ont atteint un niveau jamais égalé et, en 2012, elles se situaient
presque a 130 % du PNB, signifiant que la RAT est constamment renflouée par
le gouvernement central a tel point que ce dernier verse a la province des
montants qui dépassent généralement la valeur monétaire de 1"économie locale
annuelle. La situation est soutenable tant que le gouvernement central est
déterminé a maintenir un tel niveau de subventions, ce qui est possible dans la
mesure ou le montant des subventions reste limité au regard des revenus
globaux du gouvernement central.

1. La politique de subventions aprés les manifestations de 2008

En 2008, les observateurs s’interrogeaient sur la réaction du
gouvernement central apres les manifestations de cette année-la. Il est difficile
pour un observateur extérieur de deviner les options politiques du Parti
communiste chinois mais on peut les comprendre indirectement a partir des
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données fiscales (c’est-a-dire revenus et dépenses). A partir de 2008, on a
constaté une accélération de la politique de subventions. On peut penser qu’elle
est probablement liée, entre autres, a une militarisation de la RAT. On a certes
observé, apres la crise financiere mondiale de 2007-2009, une augmentation des
dépenses dans I'ensemble de la Chine de I'ouest, mais le niveau atteint par ces
augmentations au Tibet est exceptionnel.

L’argent dont dispose une province ou une région en Chine provient
de deux sources : les transferts d'impots et les subventions. Les impots collectés
dans une province sont répartis entre le gouvernement provincial et le
gouvernement central, qui transfere ensuite au premier une partie de ce qui lui
revient. Ainsi ces transferts ne sont pas des subventions proprement dites. Pour
avoir une estimation plus exacte des subventions, il faut donc déduire au
préalable ces transferts du déficit du gouvernement provincial. Les transferts
ont augmenté partout en Chine de I'ouest, mais ce n’est pas nécessairement le
cas des subventions.

Or, en RAT, la quasi-totalit¢ des paiements en provenance du
gouvernement central sont des subventions (plus de 90 % des dépenses relévent
de subventions et seulement 10 % sont donc des transferts). A cet égard, force
est de considérer le caractere exceptionnel de la RAT. Rappelons que le taux des
dépenses est de 130 % du PNB en 2012 en RAT. Les niveaux actuels des
subventions pour la RAT ont donc atteint pratiquement 117% du PNB (soit
90 % de 130 %). Cela signifie une tres forte dépendance envers les subventions
et indique que la région vit sous perfusion de I'Etat et que les secteurs
productifs locaux (agriculture, etc.) ne créent que tres peu de richesse par
rapport au PNB. Ces niveaux ont méme dépassé ceux de la période maoiste en
dépit du fait que cette époque est généralement considérée comme davantage
dominée par I'Etat. C'est pourquoi j’ai qualifié, dans un article, cette situation
de « revanche de la fiscalité maoiste au Tibet ».

Par ailleurs, outre le fait que la RAT vit principalement de subventions
et ne crée que peu de richesses, il importe de savoir comment ces subventions
sont dépensées et qui elles touchent. En RAT, les subventions en 2012 étaient
équivalentes a 4,6 fois le revenu moyen des habitants des zones rurales. On
observe cependant une augmentation du revenu des ménages, une
augmentation, certes, trés minime en comparaison de la quantité de ressources
financieres transférées a la province, mais qui ne peut étre niée.

2. L’utilisation des subventions

En ce qui concerne les investissements, a la fin des années 1990 et au
début des années 2000, le taux d’investissement par rapport au PNB en Région
autonome du Tibet (RAT) et dans le Qinghai était exceptionnel par rapport a la
moyenne chinoise alors qu’il se situait déja a un niveau élevé par rapport aux
autres pays. Ce taux d’investissement était presque intégralement lié a la
construction du chemin de fer, ce qui signifie la encore que les investissements
ne touchaient que peu les Tibétains eux-mémes, le chemin de fer étant surtout
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destiné aux touristes, aux personnes en déplacement pour affaires, et aux
transports des biens de marchandise destinés a étre vendus au Tibet. L'impact
du chemin de fer dans 1’économie n’est pas nécessairement de stimuler la
production locale mais plutoét d’accroitre les importations d’autres régions de
Chine, ce a quoi sont destinées une grande part des subventions (une indication
donc de leur inefficacité).

Ce caractere exceptionnel de la RAT est apparu aussi au milieu des
années 2000. Apres la crise financiére internationale, la Chine a augmenté ses
investissements dans tout le pays, mais surtout a 1'ouest, pour atteindre des
niveaux spectaculaires. Certaines provinces, comme le Qinghai, ont maintenant
des niveaux d’investissement plus élevés que la RAT. En ce sens, la région ne
présente plus de caractére exceptionnel, mais il reste remarquable que les
investissements y sont beaucoup plus subventionnés que dans les autres
provinces. Les entreprises d’Etat restent dominantes alors qu’ailleurs elles sont
plutdt minoritaires. On doit noter que, en RAT, les dépenses en faveur de
I'éducation des Tibétains sont aussi en forte croissance méme si, en
comparaison avec d’autres secteurs, elles sont proportionnellement moins
importantes. De fait, une grande partie des dépenses et des subventions est
orientée vers la construction.

Dong, le taux de croissance du PNB n’est pas surprenant compte tenu
du montant des subventions qui représente désormais 117 % du PNB, et cette
croissance, qui ne bénéficie que marginalement a la population tibétaine,
concerne surtout les entreprises et travailleurs dans la construction ainsi que les
entreprises d’Etat otl travaillent principalement des personnes urbaines et dont
le niveau de chinois est bon, excluant de facto la grand majorité de Tibétains,
pauvres et moins pauvres, avec un faible niveau de chinois.

L'inefficacité de cette situation s’explique principalement par le fait
qu'une grande partie des subventions finance, en effet, les importations du reste
de la Chine ou du monde. Par exemple, la balance commerciale étant incluse
dans le PNB, la RAT connait un déficit commercial important qui s’explique par
le fait que les grands projets nécessitent d’importer des biens en provenance de
pays étrangers, du Canada par exemple. Le poids financier de ces importations
est considérable. En 2004, la balance commerciale est descendue a
moins 70 % du PNB, de méme en 2010 ou elle a chuté a moins 75 % du PNB.
Nombre de subventions permettent seulement de financer les importations,
mais elles sont déduites du calcul du PNB (comme il se doit).

On ne connait pas le déficit commercial du PNB avec le reste de la
Chine, ce qui veut dire qu’en fait, on ne connait méme pas le niveau exact du
PNB - une grande partie pouvant étre une illusion résultant des omissions de la
comptabilité.

Ceci dit, méme si une partie du PNB était illusoire, le changement
économique a néanmoins des répercussions sociales importantes qui se
retrouvent dans la structure de la population active. Dans les années 1990, la
population de la RAT était rurale a plus de 80 %, et environ 80 % de la main
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d’ceuvre tibétaine travaillait encore dans l’agro-pastoralisme. Aujourd’hui, elle
est proche de la norme d’autres provinces : la main d’ceuvre agricole n’y
représentait plus, en 2012, qu’'environ 50 % du total. Ce transfert de la
population hors du secteur agricole est particulierement rapide si on le compare
au reste de la Chine et au monde puisqu’il a eu lieu en I'espace de vingt ans. On
peut donc affirmer qu’on assiste a un phénomene d"urbanisation en RAT.

3. Les secteurs secondaire et tertiaire dans la Région autonome du
Tibet

Le secteur secondaire est tres limité, comparé a d’autres provinces.
Ainsi, le Qinghai, qui est la province la plus similaire a la RAT en termes
démographiques et topographiques, connait une croissance davantage basée
sur la production manufacturiere, ce qui se reflete dans la structure de la
population active ot il y a une forte augmentation de la main d’ceuvre dans le
secteur secondaire. Une croissance marginale de ce type existait en RAT dans
les années 2002-2003 lorsque le gouvernement chinois avait souhaité répondre a
la faible progression des revenus des ruraux. Avec l'injection de subventions,
de nombreux emplois, occupés par des Tibétains, ont été créés dans le secteur
de la construction dans les zones rurales. Cette augmentation explique un quart
du transfert de la main d’ceuvre hors de I'agriculture ; les trois autres quarts ont
basculé vers le secteur tertiaire. En effet, si a la fin des années 1990, le taux de
main d’ceuvre employée par le secteur tertiaire était tres bas, il a augmenté
rapidement. Maintenant, il est plus élevé en RAT qu’en Chine.

Toutefois, le tertiaire se distingue du reste de la Chine. En effet, le
secteur est trés polarisé en RAT. Dans la Chine urbaine, il existe le secteur de
I'Etat, le secteur formel mais qui ne dépend pas de I'Etat (des grosses
entreprises privées), et les secteurs dits « privés » et «indépendants», qui
n’'offrent pas aux employés les mémes avantages que les deux premiers (en
matiére de sécurité, retraite, logement ou santé) et sont donc plus précaires. Il y
a également une main d’ceuvre informelle. Les emplois recherchés par la
minorité de jeunes Tibétains ayant un niveau de scolarité universitaire se
concentrent dans les deux premiers secteurs : les secteurs formels étatisés et
non-étatisés. En Chine, la main d’ceuvre urbaine déclarée (qui n’inclut pas les
travailleurs purement informels) se répartit ainsi : prés de 28 % dans le secteur
de I'Etat, pres de 28 % dans les entreprises non-étatisées, et prés de 45 % dans le
secteur dit privé ou indépendant. En RAT, I'emploi urbain se situe a 39 % dans
le secteur étatisé. En 2010, les entreprises non étatisées employaient seulement
3 % de la main d’ceuvre urbaine, et le privé et indépendant comprenait 58 %.

Il y a donc un « maillon manquant » dans le marché de I’emploi urbain:
les entreprises non étatisées, avec une surreprésentation du secteur a risque et
précaire qu’est le secteur privé et indépendant. Or, on considére que seuls ceux
qui travaillent pour I'Etat sont privilégiés. De ce fait, de plus en plus de
Tibétains qui possedent un bon niveau d’éducation esperent trouver un emploi
dans le secteur étatisé. Dans les villes (et dans d’autres régions du Tibet ou les



II - LA GRANDE TRANSFORMATION DU TIBET: LES CHANGEMENTS ECONOMIQUES ET -33-
SOCIAUX DES TRENTE DERNIERES ANNEES

conditions sont trés similaires), le marché du travail est dominé par le secteur
public. Or, la politique dominante d’emplois préférentiels soutenue par le
systeme d’affectation des postes est achevée depuis dix ans, ce qui signifie que,
alors que les diplomés tibétains se voyaient attribuer des postes quasiment
automatiquement dans I'appareil d’Ftat a leur sortie de l'université, ce n’est
plus le cas maintenant. Tous les diplomés sont mis en concurrence et ce systeme
désavantage les Tibétains, méme ceux ayant un bon niveau d’éducation,
puisque les examens se déroulent pour I'essentiel en langue chinoise et que le
tibétain n’est presque jamais requis dans les profils de poste. En dépit des
améliorations et des subventions octroyées, se crée donc une forme de
marginalisation qui affecte les Tibétains les plus mobilisés politiquement : les
manifestations sont plutot le fait des nouvelles générations de jeunes Tibétains
bien éduqués et qui ont des attentes en rapport avec leur niveau d’éducation.
On peut donc qualifier la situation de « cocotte-minute ».
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par M. Jean-Marie FARDEAU,
directeur France de Human Rights Watch

PREAMBULE

Human Rights Watch (HRW) est une organisation non gouvernementale
(ONG) indépendante et impartiale ne recevant aucun fonds public, défendant
les droits humains depuis 35 ans, et couvrant 1'état des droits humains dans
90 pays. Les enquétes de terrain meéticuleuses de nos chercheurs nous
permettent de dénoncer les abus dans les médias et d’obtenir des progres
durables grace a une pression stratégique aupres des décideurs de premier plan
dans les capitales clés.

S’agissant du statut politique du Tibet et des régions ethniquement
tibétaines, HRW rappelle qu’elle ne prend pas position sur cette question car
celle-ci va au-dela de son mandat.

En ce qui concerne la situation des droits humains au Tibet, les
rapports HRW ont émis les constats suivants: les Tibétains vivant sous
I'autorité de la Chine sont depuis longtemps confrontés au refus de Pékin de
tenir compte de leurs revendications sociales, politiques, linguistiques,
religieuses et économiques. Signe de I'ampleur des frustrations,
"auto-immolation d’un moine tibétain dans une préfecture autonome tibétaine
du Sichuan en mars 2011 a provoqué une vague inédite d’actes similaires a
travers la région.! 135 Tibétains se sont a ce jour donné la mort par le feu a titre
de protestation>

Quant aux autorités chinoises, elles rejettent systématiquement toute
remise en question dans les régions a majorité tibétaine, considérant qu’il s’agit
de menaces pour lintégrité territoriale de la Chine ainsi que
pour les relations inter-ethniques, faisant le jeu d'un mouvement
sécessionniste soutenu par des puissances étrangeres hostiles. Le gouvernement
chinois insiste sur les développements politiques, sociaux et économiques
depuis plus de cinquante ans.

1 La premiére immolation d’un Tibétain au Tibet est celle d'un moine du monastére de Kirti (Amdo) en
février 2009.

2 11 est difficile d’établir avec certitude le nombre exact de Tibétains qui se sont immolés du fait des
difficultés a recouper 'information.
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Concernant les abus contre les Tibétains, HRW a enquété, au cours des
dernieres années, sur les violations graves et systématiques des droits humains,
tels que la répression religieuse, les actes de torture, les disparitions forcées, les
proces politiques et le recours disproportionné a la force armée.

Ainsi le rapport HRW de juillet 2010, intitulé « I Saw It With My Own
Eyes : Abuses by Chinese Security Forces in Tibet, 2008-2010 »1 détaille 'ampleur de
la répression par les forces de sécurité chinoises pendant et aprés le mouvement
de protestation de mars 2008 qui s’est soldé par des milliers d’arrestations, des
dizaines de condamnations et la présence permanente des forces de police
armées a travers la région.

En outre, un rapport HRW, en date de juin 2013, intitulé « IIs disent que
nous devrions étre reconnaissants »2 observe que si les politiques de relogement de
masse ne sont pas spécifiques a la Chine (d’autres pays comme 1'Ethiopie ou le
Rwanda ayant eu recours a de tels programmes), celles chinoises se distinguent
par I'ampleur de I’échelle de cette politique conduite au Tibet.

Il convient de souligner que ce rapport sur les politiques de relogement
et de déplacement de masse a été réalisé grace aux entretiens réalisés hors de
Chine avec 114 Tibétains entre mars 2005 et juin 2012. Les témoignages ont été
recueillis aussi vite que possible apres le départ de ces personnes du plateau
tibétain (Région autonome du Tibet (RAT) ainsi que les zones autonomes
tibétaines des provinces du Qinghai, Gansu, Sichuan et Yunnan), en utilisant
des questions ouvertes. Ces témoignages ont ensuite été confrontés a des
informations ne venant pas de réfugiés afin de garantir 'absence de biais da a
I’échantillon de population. HRW a enfin consulté le plus grand nombre
possible de documents officiels et d’articles scientifiques en langue chinoise.

A. LA NOUVELLE CAMPAGNE RURALE SOCIALISTE

Depuis le début des années 1950, le gouvernement chinois a mis en
ceuvre de nombreuses politiques dites de modernisation visant a transformer la
société rurale tibétaine et a encourager ou imposer la sédentarisation des
populations nomades ou semi-nomades.

Dans les zones tibétaines (Région autonome du Tibet et Préfectures
autonomes tibétaines des provinces adjacentes), ces efforts ont toujours été liés
a des objectifs économiques et politiques de long terme : développer 1'économie
de la région, intensifier 1'exploitation des ressources naturelles du plateau
tibétain, et garantir le contrdle politique sur un groupe ethnique dans une
région ou I'autorité chinoise reste contestée.

T Le rapport « Je I'ai vu de mes propres yeux : Abus des Forces de Sécurité Chinoises, 2008-2010 » est
disponible  sur  le  site de  Human  Rights  Watch a  ladresse  suivante:
http/fwww.hrw.org/reports/2010/07/22/i-saw-it-my-own-eyes-0

2 Le rapport est disponible sur le site de Human Rights Watch a ['adresse suivante :
http/fwww.hrw.org/reports/2013/06/2 7/they-say-we-should-be-grateful-0
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Les programmes de déplacement et de relogement de masse conduits
sur le plateau tibétain trouvent leur origine dans le Troisieme Forum de Travail
sur le Tibet de 1994 qui a inauguré une stratégie combinant croissance
économique rapide avec répression politique et religieuse accrue pour contrer
I'influence du dalai-lama. Cette stratégie a depuis servi de base aux plans
quinquennaux successifs adoptés par le gouvernement central.

1. Les plans quinquennaux a 'origine des politiques de déplacement
et relogement

Le « Grand développement de 1'Ouest » a été officiellement lancé en
2000 dans le but « d’éliminer les inégalités régionales » entre les territoires
riches et en développement rapide a I'est de la RPC et les provinces et régions
rurales, souvent situées a l'ouest, qui connaissaient un retard de
développement, a travers une combinaison d’investissements massifs dans les
infrastructures, a commencer par les transports et 1'énergie, les efforts pour
attirer l'investissement et le resserrement des liens avec les régions plus

développées de 1'est chinois.

La campagne de 2000 a surtout introduit une stratégie radicale de
« migration environnementale » dans des régions jugées écologiquement
fragiles, au travers de deux programmes encore en place aujourd’hui : « Rendre
les champs a la forét », exigeant des agriculteurs de fournir main-d’ceuvre et
terres, moyennant subventions publiques initiales, a des fins de reforestation, ce
qui les contraint a abandonner certains champs et a se replier sur d’autres, et
«Rendre les patures a la prairie », imposant des interdictions totales,
temporaires ou saisonnieres du paturage.

Les autorités ont adopté en 2005 une initiative nationale pour
construire une « Nouvelle campagne rurale socialiste » (depuis 2005) qui s’est
traduite, sur le plan régional, par la transformation radicale de 1'habitat rural
tibétain dans la Région autonome du Tibet afin, selon les autorités, d’améliorer
«la production et les conditions de vie des agriculteurs et éleveurs, et
augmenter leurs revenus ».

De surcroit, la campagne pour des « Logements confortables » a été
lancée en 2006 pour mener a bien la reconstruction et la rénovation de foyers
individuels dans le cadre de la politique des « Nouveaux villages socialistes »
afin qu’ils soient « proches des moyens de communication, des transports et de
l'activité économique ».

Enfin, la stratégie pour « L’accélération du développement » a été mise
en ceuvre (2010). En effet, en janvier 2010, le Cinquieme Forum de travail sur le
Tibet, réuni en réaction au mouvement de contestation de 2008, a introduit la
nouvelle stratégie du gouvernement pour « accélérer le développement », a
grand renfort d’investissements pour réorganiser les zones rurales tibétaines.
Les arguments avancés insistaient sur la nécessité de contourner ce qui
constituait traditionnellement des obstacles au développement des zones
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rurales, en réorganisant des populations dispersées vivant sur des territoires
difficiles dacces.

La poursuite des politiques de déplacement et de relogement de masse
des « Nouveaux villages socialistes » fait partie intégrante de la « stratégie pour
accélérer le développement ». Pour la premiere fois, cette stratégie a inclus les
régions tibétaines situées en dehors de la Région autonome du Tibet, avec pour

objectif d’élever le revenu des agriculteurs et éleveurs tibétains a un niveau
proche de celui de la moyenne nationale d’ici 2020.

2. La politique de rénovation et de relogement de masse: les
« Logements confortables »

Le premier volet de création d'une « Nouvelle campagne rurale
socialiste » est composé de différents programmes regroupés dans la
« Campagne pour des logements confortables », principalement a I'ceuvre dans
la Région autonome du Tibet ot elle a vu le jour en 2006, bien qu’étendue par la
suite aux régions orientales du plateau tibétain.

Conformément a cette politique, les Tibétains vivant dans des habitats
jugés inadéquats par les autorités doivent détruire puis reconstruire leurs
foyers, selon des criteres officiels stricts, sur place ou sur de nouveaux terrains
situés souvent au bord de nouvelles routes. Les travaux nécessaires sont censés
étre financés par une combinaison de subventions publiques, de préts
bancaires, d’épargne préexistante ou d’autres capitaux du foyer, plongeant, en
réalité, de nombreux foyers tibétains dans I’endettement.

Avec le temps, le terme de « logements confortables » a servi a désigner
I'ensemble des politiques visant officiellement a améliorer les conditions de vie
des populations tibétaines, notamment en ce qui concerne le transport,
I'électrification ou l'acces a la santé. Selon le 11°meplan quinquennal
(2006-2010), la « Campagne pour des logements confortables » devait permettre
a 80 % des agriculteurs et pasteurs-nomades tibétains de la Région autonome
du Tibet, soit 1,4 million de personnes, de vivre dans des « logements strs et

convenables d’ici cinq ans ».

L’ampleur et la vitesse d’exécution de la campagne est sans précédent :
fin 2012, le gouvernement de la Région autonome du Tibet a affirmé avoir
atteint ses objectifs pour la période 2006-2012 en relogeant 2,1 millions
d’agriculteurs et d’éleveurs sédentaires. Environ 20 % d’entre eux, soit
280 000 personnes, ont été déplacés entre 2006 et 2010 (les chiffres ne sont plus
disponibles apres 2010). Le gouvernement de la RAT a annoncé vouloir reloger
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et déplacer 185000 foyers ruraux entre 2012 et 2015, soit environ
900 000 personnes.!

3. La sédentarisation des pasteurs-nomades: les « migrations
environnementales »

Le second volet de création d'une «nouvelle campagne rurale
socialiste » regroupe, sous le nom de «migrations environnementales »,
différentes politiques de sédentarisation et de déplacement visant les
communautés pastorales nomades. Conformément a ce programme, les
communautés tibétaines de pasteurs-nomades vivant de 1'élevage se retrouvent

contraintes a quitter les patures pour de nouveaux habitats permanents et a
réduire ou vendre une partie de leur bétail.

Ces politiques sont principalement conduites dans la région tibétaine
traditionnelle de ’Amdo incluse en grande partie dans la province chinoise du
Qinghai. HRW n’a pas connaissance de politiques contraignant a la
sédentarisation des communautés pastorales de la RAT ou celles des régions
tibétaines du Sichuan, bien que le gouvernement les y encourage pourtant par
la construction de nouveaux habitats permanents.

Le gouvernement du Qinghai avait annoncé en 2009 sa volonté de
sédentariser I'ensemble des pasteurs-nomades tibétains de la province, soit plus
d’un demi-million de personnes, d'ici 2014. Entre le début des années 2000 et
2013 il avait déplacé et sédentarisé plus de 300 000 pasteurs-nomades, et
prévoyait d’en sédentariser 113 000 autres d’ici fin 2013. Si ces statistiques
officielles sont fiables, cela signifierait que 90 % des communautés pastorales
nomades de la région ont été sédentarisées.

T Les sources statistiques sont disponibles dans le rapport de Human Rights Watch : “They Say We
Should Be Grateful: Mass Rehousing and Relocation in Tibetan Areas of China”
http/fwww.hrw.org/reports/2013/06/2 7/they-say-we-should-be-grateful-0
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B. L'IMPACT ET LES ABUS LIES AUX POLITIQUES DE RELOGEMENT
DE MASSE

1. Les relogements forcés sans consultation des foyers concernés

Tout d’abord, HRW considere que les déplacements des Tibétains sont
forcés, non parce qu’elle dispose de preuves de recours a la force mais parce
qu’aucune alternative n’a été proposée aux familles concernées.

Rappelons qu’en droit international, le concept « d’expulsion forcée »
n’est pas qualifié par le seul recours a la force physique, mais s’applique aussi
aux situations ot n’existent aucune consultation ni compensation significatives,
ou encore dans les cas out aucune alternative a I'expulsion n’a été offerte.

«Pas le droit de refuser »: les politiques de relogement et de
déplacement sont, en effet, présentées par les autorités chinoises de sorte que
les communautés concernées aient I'impression que les programmes menés ont
force de loi.

L’absence de mécanismes de contestation ou de systeme judiciaire
indépendant vers lequel se tourner a pour conséquence directe I'impuissance
des communautés tibétaines, démunies de recours légaux, pour s’opposer ou
négocier les termes des programmes de relogement et de déplacement de
masse. Les Tibétains interviewés pour ce rapport ont témoigné qu’en pratique,
la loi n’est autre que ce qu’en disent les autorités.

[llustrant 1'absence de consultations crédibles des populations
concernées, le Conseil des affaires de 1'Etat de la République populaire de
Chine, I'organisme civil administratif principal de la RPC, a ordonné en juin
2011 I'accélération des politiques de sédentarisation des pasteurs-nomades dans
treize provinces comprenant d'importants paturages (dont le Qinghai, le
Sichuan, la Mongolie Intérieure et le Xinjiang) afin que ces programmes soient
terminés d’ici fin 2015. Malgré les centaines de milliers de personnes concernées
et un délai de seulement quatre ans, rien ne semble témoigner de la volonté des
autorités de consulter les foyers ciblés.

2. De graves conséquences économiques

Force est de constater une réelle et volontaire opacité en matiere
d’information. La plupart des déclarations faites par les autorités et les médias
officiels, a partir desquelles les Tibétains tirent 1'essentiel de leurs informations
sur la question, semblent faire volontairement I'impasse sur I'importance des
contributions financieres des foyers concernés.

De méme, les autorités chinoises se gardent bien de donner aux foyers
concernés une visibilité sur leurs sources de revenus au-dela du court terme,
c'est-a-dire apres le tarissement des subventions publiques et des
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investissements massifs dans les secteurs des infrastructures et de I'exploitation
des ressources naturelles.

S’agissant du développement économique, les statistiques officielles
montrent le quadruplement du PNB de la Région autonome du Tibet entre 1997
et 2007, avec un taux de croissance chaque année plus élevé que celui du reste
du pays. Le revenu par téte des agriculteurs et éleveurs a, quant a lui, doublé
entre 2005 et 2010, tandis que la proportion des foyers les plus pauvres a été
réduite de moitié. Enfin les agriculteurs et pasteurs-nomades ne
représenteraient plus que 56 % de la population active en 2008, contre 76 % en
19991

Pourtant les statistiques officielles révelent que l'essentiel de la
croissance enregistrée a été générée par l'injection de fonds publics dans les
grands projets d’infrastructures et 1'exploitation accrue de ressources naturelles
expédiées vers les centres industriels du pays. Si les experts s’opposent entre
ceux qui insistent sur la marginalisation des communautés rurales tibétaines au
profit de migrants chinois, et ceux qui soulignent le tournant majeur vers une
économie ou l'agriculture n’est plus le secteur dominant, tous s’accordent pour
exprimer des doutes quant a la viabilit¢é d'un développement économique
financé par 'Etat et qui a rendu I'économie tibétaine toujours plus dépendante
des subventions publiques.

L'ensemble des politiques ainsi menées conduisent a une
déstabilisation certaine des modes de vie des Tibétains. Au-dela des pasteurs-
nomades du Qinghai contraints de réduire leur bétail et soumis a des
restrictions de paturages, les Tibétains interrogés par HRW ont, dans de
nombreux cas, rapporté qu’ils avaient été forcés d’abandonner des sources de
revenus modestes mais stables au profit d'une économie de marché incertaine,
au sein de laquelle ils sont souvent les acteurs les plus faibles.

En 2009, un rapport officiel d"une équipe d’enquéte de la Commission
pour le développement et la réforme, émanant du Conseil des affaires de I'Etat,
a relevé des problemes trés proches de ceux identifiés par HRW dans la mise en
ceuvre des politiques de relogement, tels que la non-considération des besoins
réels des populations concernées ou le risque accru de défaut de paiement de la
part des foyers concernés.

Les documents officiels consultés par HRW montrent, en effet, que
contrairement a ce que la communication du gouvernement met en avant, ce
sont les foyers eux-mémes qui doivent payer le plus gros des cotts induits par
la politique de relogement: les chiffres officiels font apparaitre que
'autofinancement et les préts bancaires obligatoires représentent 75 % du cott
de rénovation ou de reconstruction des logements.

1 Les sources statistiques sont disponibles dans le rapport de Human Rights Watch “They Say We
Should Be Grateful: Mass Rehousing and Relocation in Tibetan Areas of China”
http/fwww.hrw.org/reports/2013/06/2 7/they-say-we-should-be-grateful-0
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3.La mise en ceuvre de mécanismes de controle social et de
répression

Les politiques déployées dans le but de créer une « Nouvelle campagne
rurale socialiste » portent intrinséquement atteinte a des droits consacrés par le
droit international qui connaissent pourtant une traduction en droit chinois. Si,
par exemple, les terres agricoles chinoises appartiennent a la collectivité, la
Constitution chinoise, révisée en 2004, souligne la nécessité de consultations
préalables, puis de compensations en cas d’expropriation ou de réquisition par
les autorités. De méme, la Chine est membre du Pacte international relatif aux
droits économiques, sociaux et culturels, qui consacre le droit a la protection
contre les expulsions forcées.

Au-dela du caractere intrinsequement abusif de ces politiques de
transformation de la société rurale tibétaine, les autorités ont renforcé les
mécanismes de controle social dans la région a partir de 2008, preuve de leur
inquiétude quant a la grogne croissante. Ainsi des milliers de cadres du Parti
(tibétains et chinois) ont été affectés dans les villages tibétains. Des cadres du
gouvernement ont été postés dans les monasteéres tibétains. Enfin, de nouvelles
structures du Parti ont été créées pour surveiller les foyers en zone urbaine.

C. RECOMMANDATIONS DE L’'ONG HUMAN RIGHTS WATCH

Si la création d'une « Nouvelle campagne rurale socialiste » sur le
plateau tibétain a été décrite comme une stratégie pour apporter « paix et
stabilité a long-terme» dans les régions périphériques, l'absence de
considération pour la frustration croissante de la population semble indiquer
que ces objectifs stratégiques occultent les risques de troubles & moyen-terme.
Nous avons principalement porté trois recommandations.

1. Adopter un moratoire et faire un examen en conformité avec le
droit chinois et le droit international

Les tensions existantes seraient considérablement apaisées par
I'adoption d’'un moratoire sur les politiques de relogement et de déplacement
de masse jusqu'a ce que le gouvernement les soumette a une expertise
indépendante pour évaluer leur conformité avec le droit chinois et le droit
international.

2. Procéder a des consultations crédibles et garantir le caractere
volontaire des relogements

Le gouvernement devrait mettre en place les mécanismes de
consultation nécessaires pour garantir le caractere réellement volontaire de ces
politiques. Afin d’étre crédibles, ces mécanismes de consultation doivent
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informer les foyers concernés de leurs droits, des recours légaux a leur
disposition, de l'impact économique réel de ces programmes, et de la charge
financiere que le relogement représenterait pour eux.

La ou les consultations et compensations n’ont pas été adéquates, le
gouvernement devrait verser les compensations prévues par le droit chinois et
permettre aux foyers affectés de se réinstaller sur leurs terres d’origine, ou dans
une zone adéquate équivalente. La ou les foyers affectés se retrouvent dans
lI'incapacité de subvenir a leurs besoins a la suite du relogement, les autorités
devraient adopter les mesures nécessaires pour garantir leur accés a des
revenus alternatifs, y compris par le retour a I'élevage.

3. Répondre aux revendications des Tibétains pour désamorcer les
tensions

Enfin, 'apaisement durable des tensions sur le plateau tibétain n’est
envisageable que dans le cadre d'une reconnaissance des revendications de
longue date des populations tibétaines, dont 1'ignorance par les autorités a
conduit aux manifestations de mars 2008. Le gouvernement devrait reconnaitre
et promouvoir la liberté d’expression, de réunion et d’association afin de
permettre aux populations de contester les mesures les concernant sans étre
accusées de porter atteinte a I'unité nationale.

En conclusion, les politiques de relogement et de déplacement de
masse conduites depuis 2006 sur le plateau tibétain font partie intégrante d"une
stratégie de transformation de la société rurale tibétaine menée par Pékin
depuis plus de 50 ans. Derriére les discours officiels insistant sur la
modernisation visant a apporter paix et prospérité a un groupe ethnique vivant
sur un territoire qui constitue 25 % de la République populaire de Chine, ces
politiques se manifestent essentiellement par des expulsions forcées, contre
lesquelles les foyers concernés n’ont ni recours ni alternative possible.

Cette stratégie de transformation économique et sociale du plateau
tibétain a été utilisée pour justifier 'accélération des politiques de relogement et
de déplacement de masse a la suite du mouvement de contestation de mars
2008 qui a embrasé I'ensemble du plateau tibétain, réduisant un peu plus les
chances de voir émerger des mécanismes crédibles de consultation et de
compensation des communautés tibétaines en proie a de lourdes conséquences
économiques.

Plutot que de déployer de nouveaux mécanismes pour renforcer la
répression et le contrdle social sur le plateau tibétain, les autorités chinoises
devraient tenir compte des revendications de longue date des Tibétains afin
d’apaiser durablement des tensions croissantes et potentiellement explosives.
Dans ce cadre, le gouvernement devrait suspendre les politiques de relogement
de masse tant que n’existent pas de consultations crédibles et de compensations
adéquates capables de garantir leur caractere volontaire.
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IV - VIE ET MORT DU Xeme PANCHEN-LAMA

par M. Elliot SPERLING,
professeur au centre d’études eurasiennes de 1’Université d'Indiana

La vie du Xéme panchen-lama est tres complexe. Lui-méme est une
tigure tragique, pris dans les bouleversements politiques alors qu’il essayait
d’améliorer les conditions de vie des Tibétains qui sont soumis a un régime
intolérant a toute velléité de changement venant de I'extérieur.

A. UN PERSONNAGE COMPLEXE AU DESTIN TRAGIQUE

1. Qui est le panchen-lama ?

Peut-étre est-il nécessaire de dire quelques mots sur l'institution des
panchen-lamas. Ces derniers constituent un lignage d’incarnation ayant atteint
un haut degré de réalisation spirituelle. Dans le bouddhisme « Mahayana », le
véhicule du bouddhisme auquel appartient le bouddhisme tibétain, le concept
le plus important est celui de bodhisattva, un étre réalisé qui renonce au
nirvana et développe l'aspiration a l'illumination, la bodhicitta, en ceuvrant pour
le bien d’autrui. Le panchen-lama est considéré comme 1’émanation du
bodhisattva Amitabha, alors que le dalai-lama est I'émanation terrestre du
bodhisattva de la compassion Avalokiteshvara, protecteur du Tibet.

Bien que le concept de la réincarnation existe en dehors du Tibet et du
bouddhisme, il a été institutionnalisé par le bouddhisme tibétain et a permis la
continuité de I'organisation administrative des écoles religieuses. L'exemple le
plus connu est celui de I'école des Gelugpa, école a laquelle appartient le dalai-
lama.

On lit souvent dans la littérature occidentale que le panchen-lama est la
deuxiéme autorité spirituelle de I'école gelugpa. Le lignage a débuté lorsque le
Veme dalai-lama (1617-1682) a reconnu son tuteur comme le IVéme panchen-lama,
ses incarnations précédentes étant reconnues rétroactivement. Les
réincarnations successives des panchen-lamas, tout comme celles des dalai-
lamas, ont été impliquées dans les relations politiques entre le Tibet et I'Inde
britannique, et entre le Tibet et la Chine. Le IXéme panchen-lama, Chokyi Nyima
(1883-1937), s’était opposé au XIII*me dalai-lama, qui avait décidé de lever un
impot exceptionnel destiné a financer 1'armée tibétaine. Devant la somme
énorme que son monastere, Tashilhiinpo, devait payer, il s’enfuit en Chine en
1924. Bien qu’il ait été trés correctement traité par le régime du Guomintang, il
tenta de négocier un retour au Tibet, mais sans succes. Il mourut en 1937 a la
frontiere sino-tibétaine, sans avoir pu retourner dans son monastere.
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2. Le X®me panchen-lama Chokyi Gyailtsan

Chokyi Gyaltsan (1938-1989), qui deviendra le Xéme panchen-lama, a
connu une vie bouleversée par les tempétes politiques. Il est né en Amdo,
province traditionnelle nord-est du Tibet, dans un territoire controlé alors par le
régime du Guomintang, alors qu'un autre candidat était trouvé dans une région
sur laquelle régnait le gouvernement du dalai-lama. Apres la victoire du parti
communiste chinois sur le Guomintang lors de la guerre civile en Chine, le Parti
communiste, comme le Guomintang avant lui, a affirmé qu'il était la véritable
incarnation. Les disputes au sujet de la véritable réincarnation du panchen-lama
toucherent a leur fin avec la reconnaissance de l'enfant qui était sous la
protection de la République populaire de Chine, cela avec l'accord du
XIVeéme dalai-lama.

Divers événements montrent comment, tres jeune, il a été utilisé par les
autorités chinoises. Ainsi, alors dgé de onze ans, il a envoyé un télégramme a
Mao Tsé-toung demandant que 1I’Armée de libération du peuple intervienne
rapidement pour libérer le Tibet. La résistance tibétaine s’organisait a 1'est du
Tibet, entrainant une répression sanglante, et 'hostilité des Tibétains envers les
communistes gagnait rapidement les zones controlées par le gouvernement du
dalai-lama. Alors que ce dernier voyait avec angoisse la situation se dégrader, le
silence du panchen-lama — tout au moins publiquement — conduisait a penser
qu’il était completement du coté des autorités chinoises. Mais la réalité était
quelque peu différente comme allaient en témoigner les événements des années
1960.

A la suite de I'échec de la résistance tibétaine a I'invasion chinoise des
années 1950 et a 1"’Accord en dix-sept points sur la « libération pacifique » du
Tibet signé en 1951, I'intégration du Tibet a la République populaire de Chine
devenait officielle. On ne sera pas étonné, compte tenu de la vie du panchen-
lama, que celui-ci n’ait nullement représenté une figure d’opposition au régime
chinois durant les années 1950.

Lors de la visite du dalai-lama et du panchen-lama en Inde en 1956, a
I'occasion du 25008me anniversaire du nirvana du Bouddha, le dalai-lama confia
au Premier ministre indien, le Pandit Nehru, que la situation au Tibet s’était
détériorée au point qu’il envisageait de ne pas y retourner et de se réfugier en
Inde. Cette idée ne semble pas avoir effleuré le panchen-lama méme si,
quelques années apres, il reconnaissait que la situation tibétaine était tres
inquiétante.

Finalement, le dalai-lama rentra au Tibet mais, en mars 1959, a la suite
du soulevement de la population de Lhassa qui craignait qu’il ne soit enlevé par
les Chinois, il s’enfuit en Inde suivi d'un grand nombre de Tibétains. Le
panchen-lama resta au Tibet comme 'un des partisans de 1'Etat chinois. 11
rencontra a Pékin les rares visiteurs étrangers qui s’étaient rendus au Tibet. Il
leur parlait de facon positive de la politique chinoise ainsi que de la répression
de 1959, ce qui conduisit les autorités chinoises a le traiter avec considération.
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Son discours commenca a changer en 1962, lorsqu’il présenta a
Zhou-Enlai, pour qu’elle soit donnée a Mao, sa pétition en 70 000 caracteres qui
montrait combien il était sensible a la situation de son pays. Dans un langage
tres direct, il décrivait les famines, les emprisonnements et les exécutions de
masse qui avaient mis « ['avenir du peuple tibétain en danger ».

Certaines histoires soulignent la naiveté du panchen-lama et le
poursuivent. Il n’espérait probablement pas que sa pétition serait applaudie par
les dirigeants chinois, mais il aspirait a ce qu’elle puisse servir de base de
discussion. Toutefois, elle fut condamnée tres séverement par Mao Tsé-toung.
Et en 1964, deux ans apres l'avoir présentée, le panchen-lama, non seulement
perdit son statut, mais il devint I'une des multiples victimes de la répression
chinoise. Il fut emprisonné jusqu’en 1978, c’est-a-dire jusqu’a la fin de la
Révolution culturelle et la mort de Mao Tsé-toung.

Apres sa sortie de prison, il resta un partisan du régime méme si,
parfois, il émit des critiques. Lorsqu’il réapparut sur la scene, il avait renoncé a
ses veeux monastiques et avait épousé une femme chinoise. Bien que cet acte de
sécularisation ait été apprécié par le Parti, le mariage n’avait pas été annoncé
officiellement, mais la nouvelle s’était répandue dans tout le Tibet. Il eut
également une fille. En 1979, il fut I'un des premiers responsables tibétains a
rencontrer les envoyés du dalai-lama venus en visite au Tibet.

Le panchen-lama était l'un des plus hauts responsables du
bouddhisme tibétain a étre resté sur le territoire de la République populaire de
Chine ce qui explique qu’il ait été bien traité par les autorités et qu’il ait eu un
comportement semi-clérical. Il ne portait jamais le vétement monastique mais il
faisait les discours religieux assis sur un trone, comme tout lama.

B. LE PANCHEN-LAMA FACE AUX AUTORITES CHINOISES

1. Un comportement ambigu

Si son mécontentement a I'égard de la politique chinoise au Tibet était
évident, son attitude dans les années 1980 n’a pas été sans ambiguité. On peut
trouver de nombreuses déclarations du hiérarque critiquant les protestataires
tibétains de la fin des années 1980.

Ainsi, a la suite des manifestations qui se sont déroulées a Lhassa en
1987, il aurait affirmé, selon le Quotidien du Peuple (1988), que les manifestants
tibétains qui participaient a des activités visant a 1'indépendance devaient étre
arrétés et ne méritaient aucune clémence, qu’ils aient été engagés ou non dans
des actions violentes. Il ajoutait que les moines qui y prenaient part agissaient
contre les enseignements et les principes bouddhiques. Déja, avant ces
événements, il avait déclaré que la Chine ne comptait aucun prisonnier
politique tibétain, ce qui était inexact. Ses déclarations politiques ont été faites
dans un laps de temps trés court, puisqu’il est mort en 1989 et que les
manifestations ont commencé en 1987.



-48- TIBET 1980-2014

Il était présent lors de la remise des diplomes aux premiers lamas qui
avaient effectué leur cycle de formation en 1988 dans la nouvelle Académie
d’études bouddhiques supérieures qu’il avait fondée en 1987. Leur formation
comprend des cours sur la religion, la politique ainsi que des connaissances
culturelles et scientifiques. Lors de la cérémonie, le hiérarque a exprimé ses
espoirs que les religieux deviennent des lamas patriotes qui respectent la loi.

Cependant, sur d’autres sujets, 'image du panchen-lama correspond
davantage a celle que les exilés ont du patriote tibétain. En 1987, il affirmait que
la pétition qu’il avait écrite en 1964 avait beaucoup sous-estimé le pourcentage
de Tibétains emprisonnés apres 1959. Le chiffre, avait-il ajouté, aurait da se
situer entre 10 % et 15 % de la population tibétaine. Il fut particulierement clair
au sujet de la condition de la langue tibétaine : en décembre 1988, peu de temps
avant sa mort, il affirma que le développement de la langue tibétaine ainsi que
le bouddhisme tibétain étaient dans une situation critique.

Enfin, quelques jours avant sa mort, en janvier 1989, il prononca un
discours dans lequel il abordait la question des destructions qu’avait connu le
Tibet depuis 1'occupation chinoise, et il rappelait les liens historiques entre le
dalai-lama et le panchen-lama, tels la relation de maitre a disciple. Dans ce
méme discours, il décrivait la Révolution culturelle comme une période de
destruction non pas dirigée uniquement contre le Tibet et les Tibétains, mais
comme un phénomene qui s’est répandu a I'échelle nationale. Il condamna ceux
qui voulaient utiliser les événements survenus a cette époque dans le but de
créer la discorde entre les Tibétains et les autres nationalités présentes en Chine
et précisa qu’il apportait son soutien aux politiques du Parti communiste
chinois en faveur des religions et des nationalités.

On le voit, le X®me panchen-lama était un personnage complexe avec un
destin tragique.

2. Une fin brutale

Les critiques, manifestes ou implicites, que contenaient ses derniéres
déclarations ont servi a alimenter des rumeurs selon lesquelles il n’était pas
mort d'une crise cardiaque mais qu’il avait été assassiné par les autorités en
raison de son patriotisme. Cette thése permet de fournir une explication simple
a la mort de quelqu'un de relativement jeune. Plus récemment, un des
défenseurs de la thése de I'assassinat a méme accusé 1'ancien président chinois
Hu Jintao, qui était alors secrétaire du Parti communiste de la Région autonome
du Tibet. Une telle spéculation ne peut étre avancée si elle n’est pas fondée sur
des faits. La mort par une cause naturelle est tout a fait plausible et méme
probable. Le panchen-lama avait beaucoup grossi et il avait des problemes de
santé. Par ailleurs, les autorités chinoises pouvaient facilement 1'empécher de
voyager et de parler. Il suffit de regarder le destin, apres 1989, de Zhao Ziyang,
secrétaire général du Parti communiste qui eut une attitude bienveillante a
I'égard des manifestants de la place Tiananmen et qui termina sa vie aux arréts
dans sa propre maison.
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Une partie de ces accusations résulte du besoin qu’ont certains de
vouloir réduire la complexité de la personnalité du panchen-lama, en ne voyant
en lui qu'un simple patriote ou bien un opposant a la politique chinoise. Cela
est beaucoup trop simpliste.

Certes, le panchen-lama a affirmé son soutien a l'arrét des
manifestations tibétaines et par ailleurs, il n’était certainement pas partisan
d’une autodétermination du Tibet, ni de son indépendance ou des droits civils.
Mais il a aussi utilisé son influence pour obtenir la libération d'un grand
nombre de personnes arrétées lors des premieres manifestations de 1987 et il a
cherché a modérer et a améliorer les politiques qui, selon lui, menagaient la
culture et 'identité tibétaines.

On peut aussi s’interroger sur ce que d’aucuns ont appelé soit le
réalisme, soit la naiveté de sa vision. Selon le panchen-lama, la politique du
Parti communiste chinois envers le Tibet a persisté parce que les responsables
ne connaissaient pas réellement la situation. Cette attitude a longtemps été
symptomatique de la situation des Etats dominés par un parti communiste. Le
romancier Vassili Grossman a bien décrit cette mentalité dans son ouvrage Vie
et destin.

Le génie du Parti communiste est de limiter les capacités de critiquer.
Or, certaines idées du panchen-lama, telles les mesures visant a renforcer la
langue tibétaine, sont maintenant reprises et pronées par ceux qui défendent
I'éducation en langue tibétaine. Parce que villes et villages connaissent une
augmentation de la population chinoise, entre autres dans les secteurs du
commerce, du droit et du gouvernement, la langue tibétaine tend a étre de
moins en moins utilisée. C'est précisément dans ces milieux que le
panchen-lama a cherché a la protéger. Les efforts qu’il a menés conduisent a se
demander s’il est possible d’ceuvrer pour des réformes dans un systéeme
politique dont le pouvoir central refuse 1'existence de la société civile.

Certes, le panchen-lama était certainement naif, mais il n’était pas le
seul. La nécessité de changer le systéme traditionnel est une question qui a été
soulevée avant l'invasion des années 1950, entre autres par des érudits tels que
Gendin Chophel (1903-1951) ; mais cela n’a jamais voulu dire qu’il fallait le
remplacer par un systeme oppressif. L’idée que le systéme du parti unique
ainsi que les souffrances qu’il a engendrées était une nécessité historique si 1'on
voulait atteindre le niveau de développement actuel se développe maintenant
en Chine, tout comme cela s’est pass¢é en URSS au lendemain de la
déstalinisation. Il n’est pas possible de penser que dictature et oppression sont
prédéterminées. C'est cependant cette idée qui a induit certains, comme le
panchen-lama, en erreur, cela d’autant plus que ce dernier a été éduqué deés son
plus jeune age par I'Etat. Méme si, au cours de sa vie, il a beaucoup pensé et
évolué, il semble n’avoir jamais remis en question I'ensemble de la structure.
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3. La recherche du XI¢me panchen-lama

Apres sa mort, en 1989, le gouvernement chinois a permis la recherche
de son incarnation. Les moines qui en ont eu la charge ont collaboré
secretement avec le dalai-lama, ce qui a été révélé au printemps 1995 lorsque ce
dernier a annoncé le nom de I'enfant trouvé au Tibet qu’il reconnaissait comme
la réincarnation du X®e panchen-lama.

Furieuses, les autorités chinoises ont placé au secret I'enfant et sa
famille et désigné un enfant de leur choix. Ce dernier est trés contesté au sein de
la population tibétaine. Il réside a Pékin, et dans les lieux ou devrait figurer son
image, tels les monasteres et les temples, on ne trouve généralement que celle
du IXéme ou du Xéme mais non du XI*me. Nombre de Tibétains le désignent
comme le « panchen-lama chinois ». Lors de mes voyages en Chine, jai vu
quelques fois, mais rarement, sa photo. Lorsque jinterrogeais les Tibétains sur
cette question, ils me répondaient que c’était le « panchen-lama chinois », ou
m’indiquaient qu’ils ne pouvaient pas parler. Personne ne me 1'a jamais désigné
comme étant [e panchen-lama, ce qui montre bien son manque de légitimité.

En principe, 'héritage d’un lama doit revenir & son monastére de
résidence pour devenir la propriété de la nouvelle incarnation ; et dans le cas du
panchen-lama, au monastere de Tashilhiinpo, pres de Shigatsé. Or, le panchen-
lama ayant été marié et étant le pere d’une jeune femme, la situation était
beaucoup plus compliquée, d’autant plus que sa femme et sa fille ont réclamé
une partie de I'héritage. Le conflit a duré longtemps mais a été finalement
résolu.

C'est un autre exemple de la vie complexe et tragique du
Xeme panchen-lama.
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V - LES FORMES TIBETAINES DE CONTESTATION DES
POLITIQUES CHINOISES : 1980-2014

par Mme Katia BUFFETRILLE,
anthropologue et tibétologue,
chercheure a I'Ecole Pratique des Hautes Etudes (EPHE/CRCAO)

On peut distinguer plusieurs périodes dans le mouvement de protestation.

A. ANNEES 1980: UNE POLITIQUE DE LIBERALISATION ET DE
RENOUVEAU CULTUREL ET RELIGIEUX

Au début des années 1980, la Chine connait une politique de
« libéralisation » qui apporte un bol d’air salvateur a une population tibétaine
exsangue a la suite de deux décennies (1959-79) de répression, de destructions
et d’extréme pauvreté. Des monastéres sont alors reconstruits et se repeuplent
de moines. Cela est rendu possible par une vague de soutien populaire et de
dévotion qui, apres des années d’interdiction de l'activité religieuse, a pris les
autorités, mais aussi le monde extérieur, par surprise. La « tibétanisation » du
systéeme éducatif d’Etat est clairement la priorité des intellectuels tibétains et
I'enseignement de la langue recommence. On assiste parallelement a une
renaissance de l'activité culturelle avec 1'émergence d’une littérature tibétaine
moderne, un essor des publications littéraires classiques et modernes.

Autre signe de cette libéralisation : des envoyés du dalai-lama sont
invités par les autorités chinoises a venir au Tibet. De méme que des exilés se
rendent au Tibet, des Tibétains se rendent en Inde. Pour la premiere fois, le
pays est ouvert au tourisme. Le but est certes d’apporter une nouvelle manne
financiére aux autorités centrales mais, pour les Tibétains, cette ouverture leur
permet d’étre confrontés a des individus qui admirent et respectent la culture
tibétaine et qui, en plus, apportent avec eux de nouvelles idées
(40 000 Occidentaux visitent le Tibet central en 19871).

Tout cela entraine un renouveau du nationalisme tibétain qui conduit
les autorités, inquietes devant cette renaissance culturelle et religieuse, a
prendre des mesures de controle.

En matiere économique, le « développement scientifique » proné par
les autorités centrales est totalement dépendant de linjection massive de
subventions et d’investissements. Il prend peu en compte la réalité
socio-culturelle spécifique du haut plateau tibétain et s’il donne lieu a une
certaine croissance, c’est au prix de I'exclusion de la majorité de la population

1 Barnett 1999 : 183.
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rurale tibétainel.

B. FIN 1980-FIN 1990 : LA REPRESSION DES MANIFESTATIONS

1. Les premiéres manifestations apres la « libéralisation »

Le 23 septembre 1987, le XIVéme dalai-lama présente, devant le
Congres américain, un Plan de paix en cinq points. Cette initiative entraine une
campagne de propagande chinoise immédiate qui, non seulement cherche a
discréditer les efforts du hiérarque pour trouver un terrain d’entente, mais aussi
le dénigre en termes insultants. Le jour suivant, le 24 septembre, deux Tibétains
que la plupart des Tibétains considéraient comme des prisonniers politiques
sont exécutés publiquement.

Ces raisons conduisent, trois jours plus tard, une vingtaine de moines
du monastere de Drepung (8 kilometres a 1'ouest de Lhassa) a manifester
pacifiquement avec quelques laics. Il s’agit de la premiére manifestation
pro-indépendantiste depuis le soulevement de Lhassa quelque trente ans plus
tot (10 mars 1959). Les manifestants font la circumambulation autour du
Jokhang, le temple le plus sacré du Tibet, tout en criant des slogans. Ils sont
arrétés peu de temps apres. Le Parti communiste chinois accuse aussitot la
«clique du dalai-lama » d’étre a l'origine de cette manifestation qui n’aurait,
selon lui, aucun soutien du coté tibétain. Cette affirmation est rapidement
démentie par de nouvelles manifestations qui éclatent a partir du 1¢r octobre de
cette année 1987. Elles sont également initiées par des moines, puis soutenues
par une foule grandissante de laics. Alors que seule la premiére protestation a
connu des actes de violence du coté tibétain en réponse a la brutalité des forces
de sécurité (il y a plusieurs morts), toutes seront brutalement réprimées.

2. Une montée en puissance des protestations

Les années 1988 et 1989 sont rythmées par de nouvelles
manifestations, généralement pacifiques, toujours conduites par des moines
mais aussi des nonnes, participantes a part entiere de ces défilés. Celles du
5 mars 1988, puis du 5 mars 1989, dégénerent lorsque les forces de sécurité
frappent les manifestants. Hu Jintao, qui deviendra célebre comme président de
la République populaire de Chine et secrétaire général du Parti communiste de
2002 a 2012, est alors le secrétaire du Parti de la Région autonome du Tibet. Il

déclare la loi martiale et la maintient jusqu’en mai 1990.

Toutefois, de petits groupes de nonnes bravent le danger en lancant
des slogans indépendantistes lorsqu’elles apprennent la remise du prix Nobel
au dalai-lama en 1989, tandis que les Tibétains célebrent I'événement en bralant

1 Fischer 2008 : 243-278 ; 2014.
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du genévrier et en lancant de la farine d’orge grillée (tsampa) en lair...1 jusqu’a
ce que les autorités comprennent la portée politique de ces gestes et
interviennent pour les faire cesser.

Des manifestations pacifiques pro-indépendantistes, d’envergure plus
limitée, généralement initiées par des moines ou des nonnes, continuent a
éclater a intervalles réguliers entre 1990 et 1995. Notons que les moines du
monastere de Kirti, en Amdo, dont nous reparlerons, sont déa aux
avant-gardes.

On voit aussi émerger des protestations portant sur les droits de la
langue tibétaine, ou contre les frais de scolarité, ainsi que des protestations dans
les prisons dont la presse occidentales s’est fait I'écho grace, entre autres, aux
nonnes de la prison de Drabchi?.

Entre 1989 et 1997, on reléve plus de deux cents manifestations3. Rien
que pour les années 1987 a 1991, pas moins de 600 Tibétains auraient été tués ou
blessés, selon les sources chinoises#.

A partir de 1997, les incidents se font rares dans un environnement
politique de plus en plus surveillé, et la plupart des mouvements de
protestation sont organisés par les Tibétains exilés et les groupes de soutien au
Tibet.

C. MILIEU DES ANNEES 1990 A NOS JOURS : UNE POLITIQUE DE
DEVELOPPEMENT ECONOMIQUE ET DE CONTROLE DES
TIBETAINS

1. La politique de développement et ses conséquences

N N

Face a cette opposition populaire a son autorité et a
l'internationalisation de la question tibétaine, le gouvernement chinois répond
par une politique visant au « développement » du Tibet mais qui, en fait, va
réduire les possibilités déja limitées d’autonomie culturelle des nationalités
réintroduites durant les années post-maoistes. Lhassa et les régions proches de
la capitale sont déclarés «zone économique spéciale » et connaissent alors
d’extravagants projets urbains et d’infrastructures subventionnés par Pékin,
projets qui attirent de nombreux migrants de Chine centrale, aggravant la
marginalisation économique de la population rurale.

1 L’offrande odoriférante aux dieux qui résulte de la combustion du genévrier ainsi que l'offrande de
nourriture qui leur est faite en langant de la farine d’orge grillée en 'air sont des rites populaires tres
courants dans le monde tibétain. lls ont pris une portée politique au Tibet car trés représentatifs de la
religion, donc de l'identité tibétaine.

2Cf. le livre de Gyaltsen Drélkar 2011.

3 Barnett 1999 : 186.

4 TIN News Update, May 17, 1991.
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Le boom économique résultant des subventions met en évidence la
relation coloniale entre le centre et les provinces de 1'ouest, caractérisé par des
projets phares, l'attribution des contrats aux compagnies chinoises qui
rapatrient les profits et contribuent tres peu a 'emploi et a la technologie locale,
ainsi que par un écart accru entre villes et campagnes.

Ce mouvement de développement est accompagné, sur le plan
politique, par une purge contre les cadres tibétains: leur intérét pour
I'autonomie régionale encouragerait « I’arriération » du Tibet et favoriserait les
derniers vestiges des « caractéristiques spéciales » parmi lesquelles la langue
tibétaine. Cette ligne politique est approuvée par le comité central en 1994 et un
nouveau slogan apparait, « développement et stabilité », associant une
intégration économique ultra-rapide a une tolérance zéro pour toute différence
d’opinion.

La controverse au sujet de la réincarnation du Xém¢ panchen-lama en
1995 donne aux autorités 1'occasion de modifier la politique « libérale » en
matiere religieuse. L'enfant reconnu par le dalai-lama est enlevé par les
autorités chinoises et disparait. Le Parti exige la reconnaissance de son propre
candidat et lance une campagne de «rééducation patriotique» dans les
monasteres, dont le but est d’obliger les bouddhistes tibétains a choisir entre la
loyauté envers le dalai-lama ou celle envers I'Etat. Les autorités chinoises
imposent alors aux religieux ce qu’elles considérent étre un « enseignement
correct », c’est-a-dire leur propre vision de la religion, de I'histoire et du
dalai-lama dont les photos sont alors bannies. Ce programme de rééducation est
étendu a I’Amdo en 1997 et a partir de I'année suivante, il s’adresse aussi aux
éleves des écoles et au reste de la population de tout le Tibet.

C’est dans ce contexte qu’il faut comprendre la fuite en Inde, en 2000,
du XVII¢me karmapa, troisieme autorité religieuse au Tibet : c’est une sanction
sévere pour le gouvernement chinois et sa nouvelle politique.

2. Une intensification du développement et de la colonisation

Depuis 2000, la double politique de « développement économique » et
de « stabilité » se poursuit de maniere encore plus déterminée sous le nom de
« Développement de I'ouest »1. La croissance économique en Chine centrale et
le développement des infrastructures de transport facilitent 1’exploitation des
importantes ressources naturelles tibétaines. La pression sur les communautés
rurales pour qu’elles liberent leurs terres est de plus en plus forte. L'Etat chinois
justifie la sédentarisation des pasteurs-nomades, qui les conduit souvent a
I'endettement, en termes de protection de l'environnement tandis que le
déplacement forcé des agriculteurs dans de « nouveaux villages socialistes »,
établis le long des routes, est présenté comme un embellissement.

1.Cf. Cooke http://verspectiveschinoises.revues.org/document179.html
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Tous ces changements prennent place dans une atmospheére de
répression. Les expressions — généralement pacifiques — de mécontentement,
qu’il s’agisse de confiscation des terres, de droits d’exploitation miniere,
d’impdts, de corruption, ou de questions religieuses, sont considérées par les
autorités comme des actes de dissidence politique et punies en conséquence.
Les motifs des protestations sont alors moins la demande d’indépendance que
le manque de respect de la liberté religieuse, 1'absence de protection
environnementale et de consultation avec les populations locales au sujet de
'exploitation miniere qui affecte désormais tout le plateau tibétain et touche de
nombreux sites sacrés.

L’inauguration en 2006 du train reliant la Chine continentale au Tibet
favorise l’exploitation des ressources naturelles et l'immigration Han, et
entraine un fort ressentiment chez les Tibétains.

D. 2008, LA REPRISE DES PROTESTATIONS AU TIBET

1. Un vent de contestation souffle sur tout le plateau tibétain

Il faut attendre les manifestations de 2008 pour que le Tibet soit a
nouveau sur le devant de la scene internationale. Le monde entier a alors les
yeux tournés vers la Chine qui se prépare a célébrer la confirmation de son
accession au rang de puissance internationalement reconnue, en accueillant les
Jeux olympiques.

Pour la premiere fois, des Tibétains de tout le plateau et non pas
seulement de Lhassa, laics comme religieux, agriculteurs ou pasteurs-nomades,
participent au mouvement de contestation. Ils prouvent ainsi qu’il existe un
profond sentiment identitaire tibétain unifié, qui transcende, dépasse et dément
le découpage administratif chinois dans lequel le Tibet est réduit a la simple
Région autonome. Ces protestations traduisent 1'étendue du mécontentement
populaire devant les politiques chinoises appliquées au cours des années.

Alors que la grande majorité de ces manifestations sont pacifiques, les
autorités chinoises mettent en avant 'une des rares protestations qui a connu
des violences, celle du 14 mars 2008 a Lhassa, au point que les événements sont
dorénavant connus en Chine sous le nom de « 3-14 ». Passées en boucle sur les
télévisions chinoises et Internet, les images de cette journée ont atteint leur but :
exacerber le nationalisme han dans la population chinoise, totalement ignorante
de ce qui se passe au Tibet, et qui ne voit dans les Tibétains qu'une « minorité »
violente et, qui plus est, ingrate. Les médias chinois insistent sur les lourdes
subventions venant du gouvernement — omettant toutefois de préciser que ces
subventions, quoique bien réelles, sont élaborées sans concertation avec les
Tibétains eux-mémes qui, souvent, n’en profitent nullement.

Les slogans entendus durant ces manifestations tels que « retour du
dalai-lama », «indépendance du Tibet » ou «le Tibet aux Tibétains », tout
comme les multiples drapeaux tibétains brandis alors, montrent bien d’une
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part, que les Tibétains réclament 1'indépendance et non I'autonomie au sein de
la République populaire de Chine et que d’autre part, le dalai-lama est le
symbole de cette indépendance.

La répression est des plus séveres et entraine un nombre de déces que
nous ne connaitrons peut-étre jamais (treize pour les autorités chinoises mais
quelques centaines selon I’Administration tibétaine en exil). Tous les moines
des régions est et nord-est qui demeuraient dans les monasteres de Lhassa sont
renvoyés dans leur région natale. Arrestations, prison, tortures sont toujours le
lot de nombreux Tibétains. La communauté religieuse bien stir, mais également
les villages et les écoles sont les cibles de la rééducation et de la propagande des
autorités chinoises. L’élite intellectuelle est particulierement visée et plus de
soixante-dix écrivains et artistes sont emprisonnés.

Les «comités de gestion démocratique » chargés d’appliquer les
directives officielles dans les monastéres et composés auparavant de moines
élus qui, de ce fait, avaient une certaine autonomie, sont remplacés, depuis
2011, par des comités de membres du Parti non élus chargés d” exercer un
contrdle accru sur la communauté monastique. La surveillance du réseau
Internet chinois est de plus en plus stricte, tandis que les déplacements des
Tibétains entre les zones tibétophones du Kham et de 'Amdo et la Région
autonome du Tibet requiérent la possession de plusieurs documents d’identité
depuis mars 2012.

Pour autant, les Tibétains ne renoncent pas. Ils inventent d’autres
moyens pacifiques de contestation. Un mot d’abord sur ce pacifisme qui serait
inhérent au peuple tibétain. Cette idée est I'un des multiples clichés véhiculés
par I'Occident sur le Tibet et sa population. Les Tibétains savent tres bien
prendre les armes, notamment en 1958 lorsqu’ils ont levé une armée de
résistance contre 'occupation chinoisel, ou bien encore entre 1995 et 19972 en
posant au moins sept bombes dont certaines auraient entrainé des blessures, et
peut-étre méme la mort. C'est par choix que, jusqu’a aujourd’hui, ils ont décidé
de respecter au mieux la volonté du dalai-lama d’éviter toute violence.

L’année 2008 marque une nouvelle étape dans I'histoire de Ia
contestation tibétaine, celle du rejet de la politique chinoise affirmé en priorité
par les Tibétains du Tibet, et non plus par ceux de 'exil.

2. Un mouvement général de contestation aux multiples visages

Depuis cette date, les protestations pacifiques ont pris des formes
variées : manifestations d"un seul individu, d'un petit ou d'un grand groupe de
personnes ; sit-in d’étudiants ou de moines. Un appel est lancé en 2009, dans le
Kham et I’Amdo, de ne pas féter le nouvel an tibétain, en dépit des pressions et
des menaces des autorités, mais aussi de 'argent qu’elles offrent. Des paysans

1 Cf. Nima Chodon 2012 : 35-45.
2 httpy/fwww.tibet.ca/en/library/win/archive/old 7y=1996 &m=3&p=22_1
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refusent de faire la moisson en signe de solidarité avec ceux qui ont perdu la vie
lors des manifestations de 2008. Des nonnes et des moines abandonnent leur
monastere afin d’échapper aux nouvelles regles restrictives.

Dans le Kham, nous apprend Woeser, la célebre dissidente tibétaine,
des membres tibétains du Parti communiste chinois ainsi que des Tibétains qui
collaborent avec le régime sont exclus de leur communauté religieuse par un
rituel spécifique. Cette pratique ancienne, appelée kyidug nepu, est trés rarement
appliquée en raison de sa sévérité puisqu’elle « excommunie » en quelque sorte
les individus concernés!. Ils ne pourront donc bénéficier du réconfort procuré
par un service religieux. Or il faut savoir que méme membres du Parti, les
Tibétains restent généralement tres fortement bouddhistes.

On voit aussi apparaitre des mouvements issus de la société civile
favorisant 1'expression de l'identité tibétaine comme le Lhakar ou « mercredi
blanc » (le mercredi est dit étre le jour-ame du dalai-lama). Ce mouvement,
initié dans le Kham en 20082, s’étend jusqu’'en exil. Tous les mercredis, les
Tibétains s’engagent a parler un pur tibétain, manger tibétain, s’habiller en
tibétain, et acheter dans des magasins tenus par des Tibétains.

De leur coté, les intellectuels et les artistes n’hésitent pas a s’engager :
ils publient poésie codée, articles et livres sur des sujets sensibles ; les chants
contestataires sont nombreux, sans oublier le role trés important que jouent
actuellement les religieux dans la préservation de lidentité tibétaine
(particulierement dans les régions orientales du Kham et de ’Amdo). Les
initiatives en faveur de la langue et de 1'éducation en tibétain se multiplient
surtout depuis 2010, au travers de manifestations et du développement de la
blogosphere.

Des villageois, eux, refusent de mettre le drapeau chinois sur le toit de
leur maison. Pétitions et manifestations pacifiques se multiplient contre
I'expulsion des terres et I'exploitation miniere et sont fortement réprimées.

3. L'ultime protestation : I’auto-immolation

Parmi les diverses formes de protestation pacifique auxquelles ont
recours depuis 2008 les Tibétains, la plus extréme est, sans nul doute, le sacrifice
de sa vie pour la cause tibétaine, soit en se poignardant ou en se jetant dans une
riviere ou du haut d'un immeuble, soit en s’'immolant par le feu. Cette derniére
forme radicale de se donner la mort, presque inconnue au Tibet, a été choisie a
ce jour par plus de 135 personnes au Tibet (il est difficile d’en connaitre le
nombre exact), et sept en exil. Notons que c’est au sein de la diaspora qu’avait
eu lieu en 1998 la premiére immolation d'un Tibétain. Thubtin Ngodub, un
ancien moine et ancien soldat d"une soixantaine d’années originaire du Tibet
central, s’était immolé a Delhi. Voulant, disait-il, « donner sa vie pour apporter

1 Woeser 2012 : 33-40.
2 http:/yarlungraging.blogspot.fr/
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paix et satisfaction a son peuple malheureux », il s’était engagé a participer a une
greve de la faim organisée par le Tibet Youth Congress, une ONG de l'exil qui
prone l'indépendance du Tibet. Mais avant que son tour n’arrive, la police
indienne hospitalisa de force les premiers grévistes, au 49¢me jour du
mouvement. Thuptin Ngodub décida alors de s’auto-immoler. Cette
immolation sera suivie d'une autre en 2006, également parmi les exilés.

C’est au Tibet, en février 2009, qu’a lieu la troisiéme immolation d"un
Tibétain et la premiére sur le sol tibétain: elle est le fait d’'un moine du
monastere de Kirti, en Amdo (comté de Ngawa). Par son geste, il entendait
protester contre l'interdiction par les autorités chinoises d’une cérémonie de
priere dans son monastere. Son geste est répété deux ans apres [16 Mars 2011],
par Phiintsok, un moine du méme monastere, qui s’'immole par le feu lors du
troisiéme anniversaire du soulévement de 2008 a Ngawa. Le rythme des
immolations s’accélere ensuite rapidement. Le monastére de Kirti, qui releve de
I'école gelugpa du bouddhisme tibétain, et le comté auquel il appartient (comté
de Ngawa), ne tardent pas a devenir les lieux o1 ont lieu le plus grand nombre
d’auto-immolations. A ce jour,! parmi les 135 immolés, on trouve 113 hommes
et 22 femmes, 7 nonnes et 15 femmes laiques ; 44 moines ou anciens moines et
69 laics, 53 venaient de la Préfecture autonome tibétaine et giang de Ngawa,
24 étaient des moines ou anciens moines du monastere de Kirti.

L’immolation comme forme de protestation publique est, au Tibet, un
phénomene nouveau. Les sources ne rapportent, en effet, que de trés rares cas
d’'immolations par le feu. La question de savoir si c’est une pratique
bouddhique tibétaine est souvent posée. Pour certains, c’est une action
totalement contraire aux principes bouddhiques dans la mesure ou le
« suicide » est considéré comme un acte trés négatif. Leur argumentation
s’appuie sur le fait que celui qui nait avec un corps humain a la possibilité
d’entendre et de pratiquer le dharma, la religion. Il faut donc montrer le plus
grand respect pour ce corps. Au contraire, d’autres font un paralléle avec les
récits des vies antérieures du Bouddha (jataka) lorsqu’il était encore un
bodhisattva, dans lesquelles il est dit qu’il a fait don de son corps, en différentes
occasions, pour le bien des étres vivants, montrant par la le caractere altruiste
de son geste.

On peut distinguer deux périodes dans les immolations au Tibet : la
premiere vague a été essentiellement le fait de religieux et c’est a partir du mois
de mars 2012 que des laics se sont immolés en nombre. Presque toutes ces
immolations sont le fait de Tibétains de '’Amdo ou du Kham. Cela s’explique
par les massacres et souffrances qu'ont endurés les habitants de ces régions :
des les années 1935-36 pour ceux qui ont été confrontés a la Longue marche et
dans les années 1958 pour les habitants des régions orientales qui ont subi les
« réformes démocratiques » comme en Chine intérieure, époque sur laquelle on

110 mars 2015.
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commence seulement a en savoir un peu plus, grace entre autres au livre de
Nagtsang Nulo (2014).

La plupart des Tibétains qui se sont immolés 'ont fait pres d'un
monastere, ou d'un batiment public, montrant par la le caractere politique et
religieux de leur geste. Une trentaine d’entre eux ont laissé un message.
Plusieurs comparent I'offrande de leur corps a une lampe qui éclairerait les
ténebres de l'ignorance et apporterait la paix. Seul I'un d’eux fait appel a la
communauté internationale. Tous les autres s’adressent aux autres Tibétains. La
plupart appellent au retour du dalai-lama, peu réclament clairement
I'indépendance. Mais on peut aussi comprendre "appel au retour du dalai-lama
comme une métaphore pour l'indépendance, le hiérarque étant pour les
Tibétains le symbole d’un pays libre. Tous ces messages appellent a I'unité des
Tibétains, et leur demandent de protéger leur culture, leur langue, et leur
religion, en un mot de défendre et préserver ce qui fonde l'identité tibétaine.

L’immolation est une forme d’expression qui donne toute sa vérité a la
parole de celui qui s’immole, car son acte est la garantie absolue de
l'authenticité de ce qu’il affirme. Comme le martyr chrétien qui sait qu’il va
mourir s'il s’avoue chrétien, le Tibétain qui s’immole par le feu proclame, dans
un environnement ou toute liberté est interdite et ou sa parole ne compte pas,
non seulement son droit a I'existence en tant que Tibétain, mais aussi son droit
a disposer de sa vie selon son choix.

Les informations que nous avons sur les rites funéraires pratiqués
apres une immolation sont loin d’étre complétes mais elles permettent
cependant de comprendre les sentiments qu’éprouvent la plupart des Tibétains
pour ceux qui s'immolent.

Rappelons que le Tibet connaissait traditionnellement diverses formes
de funérailles qui dépendaient du statut social de I'individu et aussi de la cause
de la mort. On peut les classer en fonction des quatre éléments : I'enterrement
(la terre) ; le don aux oiseaux ou démembrement, bya gtor, (I'air) ; I'immersion
(I'eau) et la crémation rituelle (feu), auxquelles il faut ajouter la desiccation
réservée aux tres grands maitres comme le dalai-lama et le panchen-lama. En
Amdo et au Kham, le rite funéraire courant pour les étres ordinaires est le
démembrement, le don aux oiseaux.

Dans le cas des immolés, la plupart étaient des individus, laics ou
religieux ordinaires, souvent trés jeunes (entre 17 et 30 ans). Seuls trois d’entre
eux avaient un statut particulier car ils étaient soit des réincarnations, soit des
parents d'une grande réincarnation. Lorsque les Tibétains réussissent a prendre
possession du corps de I'immolé, ce que les autorités chinoises rendent de plus
en plus difficile pour ne pas dire impossible maintenant, le traitement de son
corps est particulier. Au lieu d’étre démembré et donné aux oiseaux, il a droit a
une crémation rituelle conduite par des religieux -tout comme les grands

1 Cf. références bibliographiques.
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lamas - a laquelle participent des milliers de personnes. Cette crémation
transforme le corps chair en corps cendres; c'est une sorte de
transsubstantiation qui matérialise le changement de statut de l'immolé,
individu ordinaire avant son acte, devenu « étre saint » apres I'immolation. La
réaction de certains Tibétains confirme que celui qui se sacrifie par le feu n’est
plus percu comme un étre ordinaire alors méme que son corps brtle ; il est
sanctifié par I'immolation, comme le montre certaines photos qui peuvent étre
vues sur Internet ot I'on voit des Tibétains se prosterner devant le corps en
flammes de I'immolé.

Il faut souligner que les immolations qui se sont déroulées au Tibet
ont été assez peu relayées par la presse internationale. Si elles sont en nette
diminution (12 depuis janvier 2014), ce n’est malheureusement pas da a une
évolution favorable de la situation au Tibet mais aux mesures répressives de
plus en plus drastiques que connait le pays et aux sentences, souvent tres
lourdes, qui frappent, depuis le début de I’année 2013, les parents et les proches
des immolés jugés complices par les autorités chinoises. Ces politiques de
répression qui peuvent frapper tout Tibétain n'ont cependant pas empéché
I'immolation de deux jeunes laics (une jeune fille et un jeune homme) et d'un
moine au mois de décembre 2014, ni celle d'une mére de trois enfants en mars
2015.

1 Cf. Buffetrille sous presse.
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VI - LA MONTEE EN AUDACE DES ECRIVAINS TIBETAINS
ET L’EVOLUTION DU CHAMP LITTERAIRE DE LANGUE
TIBETAINE (1980-2014)

par Mme Francoise ROBIN,
professeure de langue et littérature tibétaines a 1'Institut national des
Langues et Civilisations Orientales, Asies

A. PREAMBULE

La production culturelle et, plus précisément, littéraire en langue
tibétaine au sein de la République populaire de Chine offre un double visage
selon I'angle d’observation adopté.

En effet, d'une part, le discours officiel de I'exil et des associations
pro-tibétaines déplore depuis de nombreuses années la mise a mal, voire la
mort, de la langue et de la culture tibétaines. Jusque dans les années 2000, toute
publication tibétaine émanant de la République populaire de Chine était pour
I'exil, entachée du «soupgon d’accointance idéologique », pour reprendre une
expression utilisée par V. Platini pour décrire la méfiance avec laquelle on a
longtemps considéré la production littéraire et culturelle du IIIeme Reich!. Si cela
était avéré, il serait proprement impossible d’imaginer ne serait-ce que
I'existence d’'une littérature tibétaine digne d’intérét. La sphere culturelle ne
serait qu'une coquille sinisée au mieux, et pour les plus pessimistes, totalement
vidée de sa substance.

D’autre part, I'Etat chinois proclame ses annonces triomphantes : le
taux de scolarisation des Tibétains serait au plus haut (il frolerait les 99%, selon
les statistiques officielles, ce qui est impensable quand on connait le terrain
tibétain) et la culture tibétaine n’aurait jamais été si bien protégée ni florissante.
La preuve en serait les manifestations culturelles tibétaines qui se multiplient
sur le territoire chinois, expositions qui agrémentent la grisaille des mégapoles
chinoises en leur apportant une dose d’endo-exotisme. Ainsi les troupes de
danse et d’opéra tibétain qui se produisent sur les scénes de tout le pays et
prouvent l'état de santé éclatant des arts du spectacle, tout en renforcant un
préjugé chinois Han bien ancré, selon lequel la sphere d’excellence des
« minorités » de la République populaire de Chine est, sans conteste, le chant et
la danse folkloriques, c’est-a-dire les techniques du corps, laissant celles de
l'intellect a des populations plus raffinées et « civilisées » ; multiples éditions et
rééditions officielles de 'Epopée de Gesar, le grand héros national tibétain dont
la geste narre les exploits semi-légendaires au fil de plus de cent épisodes, dont
certains comptent plusieurs centaines de pages. L'ouverture d'un réseau de
librairies dans les zones rurales de la Région autonome du Tibet (RAT),

I Platini 2014 : 38
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récemment annoncée, serait un autre signe que la littérature, 1'écriture, le livre
et la lecture se portent bien et touchent méme des populations jusque-la peu
sensibles a ce type de production.

Dans la question tres controversée du Tibet, on le voit, chaque poéle a
son horizon d’attente idéologique et donc son ordre du jour: d'un coté
dénoncer la mort programmée de la culture tibétaine, voire un génocide
culturel, et de I'autre célébrer les réussites éclatantes de I'intégration du Tibet a
la Chine, libération et développement matériel s"unissant pour aboutir, par une
alchimie dont le Parti communiste a le secret, a un épanouissement culturel et
par la-méme, littéraire.

Qui croire ? Que croire ? En réalité, la situation est beaucoup plus
contrastée que veulent le dire tant les militants pro-tibétains que 1'Etat chinois.
Malgré leur opposition quasiment irréconciliable, les deux positions ici
esquissées partagent un point commun: celui de présenter les principaux
intéressés (c’est-a-dire les artistes, écrivains, créateurs tibétains) comme des
étres passifs incapables de réaction. Entre 1'Etat chinois exterminateur selon les
voix de l'exil ou des militants pro-tibétains, ou 1'Etat chinois développeur et

salvateur, comme celui-ci aime a se présenter, il n’est laissé aucun role aux
écrivains tibétains autre que celui de victime ou de bénéficiaire.

Ces deux positions doivent étre rejetées, pour deux raisons : d’une part,
elles ne résistent pas a I’observation et sont simplificatrices, et d’autre part, elles
réduisent les écrivains et acteurs culturels tibétains a n’étre que des pantins,
privés de la possibilité d’opérer des choix, de dire non, de détourner certaines
directives a leur avantage, d'inventer des nouvelles formes de création, de
chercher les interstices de liberté possible dans un contexte d’Etat policier. J'en
veux pour preuve la santé et 'audace des chanteurs populaires tibétains, qui
travaillent souvent en tandem avec des poetes pour les textes. Ainsi, lors du
Gala télévisé 2014 de Nouvel an sur la chaine publique de télévision en langue
tibétaine de la province du Qinghai, la chanteuse Tsewang Lhamo a eu le
courage d’interpréter une chanson intitulée « Pour vous », qui est adressée sans
aucune ambiguité au dalai-lama, désigné sous son épithéte déférente de « Joyau
qui exauce les désirs » (yid bzhin nor bu). Si, sur la scene publique, une telle
audace est possible (audace dont il serait intéressant de décrypter les tractations
et les enchainements de décisions qui 1'ont rendue possible), on peut supposer
que la sphere littéraire, moins visible du grand public que celle des médias, et
donc moins exposée, n'est pas en reste et propose des textes tout aussi osés,
pour qui sait les lire. Et c’est de plus en plus le cas, comme nous allons le voir
en dressant un panorama de 1'évolution de la scene littéraire tibétaine en Chine
depuis 1980.

On comprendra, en effet, a l'issue de cet exposé que, loin d’étre le
marasme annoncé, la situation actuelle préte plutot a un optimisme mitigé, ou
un pessimisme raisonné. Qu’on ne se méprenne pas: il ne s’agit pas ici de
relayer un discours de I'Etat chinois, mais de décrire aussi finement et
tidelement que possible, dans ses grands traits, 1'évolution du champ littéraire
(écrivains, éditeurs, lecteurs, styles) a partir d"une observation de longue durée.
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Nous verrons que la scéne littéraire présente une palette variée d’attitudes
créatrices, allant d’actes de résilience voire de résistance, a la défaite et la
censure.

Avant de dresser le bilan de plus de trois décennies de littérature, il
convient de procéder aussi a quelques rappels, fournissant des éléments
importants pour observer et comprendre la scéne littéraire d’aujourd hui. Tout
d’abord, le Tibet a développé une des plus prestigieuses littératures d’Asie,
avec la Chine, I'Inde, le Japon et la Corée. En effet, malgré une population
réduite (six millions d’habitants aujourd’hui), il a édifié une civilisation de
I'écrit dont I'ampleur est mal évaluée par les personnes qui ignorent le tibétain,
mais dont tous les Tibétains, et surtout les écrivains confirmés ou amateurs, ont
souvent conscience — tout en étant coupée d’elle, puisqu’elle est
essentiellement religieuse. Le bouddhisme et, dans une moindre mesure, le
Bonl, jouent en effet un role décisif dans I'édification de la civilisation tibétaine.
Ces traditions spirituelles sont certes basées sur la pratique mais elles sont
également ancrées dans la réflexion et 1'érudition lettrée. Puisque l'activité
littéraire est depuis plusieurs siécles une composante centrale des couches
éduquées de la population, valorisée par 1’élite et donc source de distinction au
sens bourdieusien du terme, il ne fait aucun doute qu’elle offre donc un angle
privilégié et nullement anecdotique pour mesurer 1'état d'un pan important et
constitutif de la civilisation tibétaine actuelle.

Par ailleurs, il faut rappeler ici que la composition et la diffusion de
cette littérature s’inscrivent dans un cadre général politique autoritaire, jamais
favorable a un plein épanouissement de 1'expression littéraire mais qui force les
créateurs a l'ingéniosité. Enfin, troisieme rappel pour bien contextualiser la
création littéraire de langue tibétaine en Chine, la population tibétaine y est
considérée comme une « minorité » problématique. En effet, I'intégration des
Tibétains a la Chine, depuis soixante ans, a donné lieu a des crises et des
affrontements, ou des manifestations de désaccord, qui remettent réguliérement
en question la légitimité du gouvernement chinois a administrer les affaires
tibétaines. De plus en plus, dés qu'émergent des initiatives visant a mettre en
avant une affirmation identitaire tibétaine, elles peuvent étre interprétées
comme de potentielles sources d’incitation au « séparatisme ». Or, la littérature
de langue tibétaine n’est-elle pas, par son essence méme, déclaration
d’expression identitaire singuliere, et finalement, politique? Comme I'écrit
Pascale Casanova dans La République des Lettres : «la langue n’est pas un outil
littérairement autonome, mais un instrument toujours déja politique »2.

1 La religion qui coexiste, au Tibet, avec le bouddhisme vajrayana.
2Cf. 2008 : 173.
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B. LES TROIS PERIODES DE LA LITTERATURE TIBETAINE

Sur le plan de la littérature, on peut diviser les années 1980 a 2014 en
trois grandes périodes qui ne se superposent pas forcément au découpage ou a
la temporalité politique : 1980-1995, 1995-2005 et, enfin, depuis 2005.

1. La renaissance apreés 1’époque maoiste : des années 1980 au milieu
des années 1990

La Révolution culturelle s’est récemment achevée. Méme si nous ne
disposons que de peu d’éléments précis et que nous ne pouvons esquisser que
schématiquement la situation d’alors, nous pouvons affirmer que de nombreux
érudits traditionnels, c’est-a-dire des religieux principalement, ont été les
premieéres victimes de la folie de I'époque maoiste. Ceux qui ont survécu n’ont
qu’une priorité : transmettre leurs connaissances.

Or, I'Etat chinois avait commencé dés les années 1950 a mettre en place
une politique d’éducation de ses « minorités », au travers, entre autres, d'un
réseau d’établissements scolaires, du primaire a l'université, qui avaient pour
vocation de produire des citoyens modernes, politisés et civilisés, selon les
critéres de I'époque. Cette mission civilisatrice était inspirée par les politiques
soviétiques des « minorités », telles qu’elles avaient été pratiquées dans 'URSS
entre 1923 et 1939, politiques qui avaient permis a 1'historien Terry Martin de
parler de « l'empire de la discrimination positive » (affirmative action empire) pour
décrire ce systeme. Ainsi, au sein de la jeune République populaire de Chine, et
dans l'espoir d'un avenement plus rapide d’une société socialiste unie malgré
les différences ethniques, la langue tibétaine fut officiellement encouragée dans
les années 1950 : quatre maisons d’édition en langue tibétaine furent fondées,
des journaux en langue tibétaine se mirent a paraitre dans les moindres
préfectures autonomes nouvellement créées, des centaines d’ouvrages en
langue tibétaine parurent, parmi lesquels des textes a teneur politique
(socialistes, communistes, maoistes) certes mais aussi des impressions sous
format « occidental » de textes littéraires traditionnels (versions narratives des
grands opéras tibétains, épopée, contes, quelques livres pour enfants, recueils et
manuels de poésie classique tibétaine, etc.).

Si I'agenda était ouvertement politique, on ne peut nier que cette
décennie fut, jusqu’au tournant fatal des années 1958 et 1959, favorable a la
diffusion de 1'écriture tibétaine d'un point de vue quantitatif, notamment grace
au progrés technique que représentait le passage de la xylogravure a
I'imprimerie mobile. Cependant, il en était autrement d'un point de vue
qualitatif. Presque aucune création littéraire propre n’est a noter a cette époque,
a 'exception de poémes louant le nouveau régime, poemes mélant versification
et tropes classiques a un contenu radicalement nouveau. Ces poémes n’ont pas
laissé de grands souvenirs et ne sont méme pas repris dans les anthologies
publiées depuis. Les calamiteuses années 1960 et 1970 entrainerent de tres
lourdes pertes humaines, patrimoniales et de savoir, ainsi qu'un arrét brusque
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des politiques favorables a I'épanouissement de cultures « minoritaires » fortes.
En effet, I'heure était a la surpolitisation qui faisait fi de toute considération
ethnique, ne se concentrant que sur le probleme de la lutte des classes.

Il s’ensuit qu’avec la fin de I'époque maoiste et I'ouverture relative au
monde (fin des années 1970), la Chine retrouva un semblant de normalité. Il
fallut tout rebatir. Les érudits traditionnels qui avaient survécu a parfois pres de
deux décennies de gedle chinoise furent sollicités par les autorités bien en peine
de relancer une machine éducative et culturelle qui avait été figée, sinon
détruite, pendant vingt ans. Ils trouvérent donc leur place et furent incorporés
dans les établissements scolaires, universitaires, ou culturels, qui refleurirent
alors. L3, ils formerent des jeunes Tibétains nés pendant I'époque maoiste, entre
1955 et 1970. Ce fut la premiere génération d’écrivains tibétains : Dondrubgyal,
Ju Kélzang, Jangbu, Tsering Dondrub pour ne citer que les plus célébres et ceux
dont la notoriété reste vivace. Notons la rareté des femmes qui, quand elles
écrivaient, hésitaient toutefois a dévoiler ou mettre en avant leur identité
témininel. De plus, a cette premiere époque, on releve une domination de la
scéne littéraire a Lhassa ou au Tibet central (Shigatsé¢, Gyantsé) ou au
Changthang (Nagchu). Parmi ces nouveaux écrivains, peu d’entre eux toutefois,
comme nous allons le voir, poursuivirent une carriere littéraire au-dela de la
décennie 1980. Le journal littéraire phare de cette époque était « Littérature et art
du Tibet », publié a Lhassa, fondé en 1980. Cette revue, et d’autres encore,
publiaient des écrits trés encadrés. Outre ces revues officielles et intégralement
financées par les deniers publics, des maisons d’édition d’Etat publiaient des
textes littéraires également approuvés par les autorités politico-culturelles, et
celles-ci attribuaient des prix littéraires officiels.

Les auteurs littéraires de la premiere période, ot dominaient les
auteurs du Tibet central, étaient relativement cornaqués par I'Etat. On pourrait
cyniquement balayer tout ce champ d'un revers de main. La réalité est plus
contrastée : 1'Etat chinois encouragea les écrivains tibétains a produire des
textes nouveaux, ou se reflétait le Tibet nouveau. Il faisait ainsi, d'une part,
amende honorable pour les vingt années qui venaient de s’écouler et ou la
tradition et la civilisation tibétaines avaient été mises a mal; d’autre part, il
avait foi en ce qu’il considérait et considére toujours comme sa mission
civilisatrice et légitime, I’avénement du socialisme au Tibet, sous la conduite
éclairée de la Chine ; enfin, il adhérait toujours a une vision a la soviétique du
traitement culturel et littéraire des « ethnies minoritaires ».

Par ailleurs, certains thémes étaient plus favorisés que d’autres : les
premiers écrits poétiques ou de fiction, au début des années 1980, relayaient
souvent la rhétorique officielle. Ils privilégiaient les sujets tels que la
dénonciation de I'ancien « systeme féodal », la glorification de la « Libération »,
la condamnation du mariage arrangé, la célébration de I'éducation laique et de

1 Cf. Robin 2010.
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la science, et la mise au pilori des «superstitions». Ces textes, souvent,
« donnent l'image d'un monde tel que les puissants souhaitent que nous nous le
représentions », pour reprendre une citation de la Fabrique du consentement de
Chomsky et Herman (cité par Bouveresse 2011 : 11). Cette scéne littéraire était,
autrement dit, relativement soumise : elle vivait a travers 1'Etat par le biais de
relais locaux, qui lui insufflaient les moyens matériels et logistiques de son
existence.

Mais, tres vite, en parallele d'une scene littéraire assez obéissante, on
voit apparaitre des themes qui n’étaient pas prévus ou envisagés, ou plutdt on
remarque d’éloquents silences. C’est ainsi que de nombreux poeétes vantent la
beauté et la singularité du Tibet sans passer par la case obligée de célébration de
I’entente sino-tibétaine ou du progres apporté par le Parti communiste.

En outre, c’est dans cette période que des éléments typiques de la
modernité littéraire font leur apparition — la poésie en vers libres en 1983
(Dondrupgyél, «La cascade de la jeunesse ») et le roman réaliste en 1985
(Langdiin Péljor, La turquoise de téte, 1985). On peut donc caractériser cette
premiere génération comme une génération sage dans le fond mais qui fut
audacieuse ou novatrice sur la forme.

2. Un déclin relatif en Région autonome du Tibet mais une floraison
en Amdo : du milieu des années 1990 au milieu des années 2000

La deuxiéme période commence en 1995 environ. Elle se caractérise par
deux mouvements paralleles : le graduel délabrement de la scene littéraire en
Région autonome du Tibet et I'avenement d"une jeune génération d’écrivains en
Amdo. Cette évolution peut étre expliquée, au moins en partie, par des
changements dans quatre domaines.

Sagissant de I'éducation, a partir de 1984, le systéme scolaire de la
RAT cesse de former en tibétain ses futures élites. En effet, les éleves les plus
talentueux sont envoyés dans des écoles ou classes délocalisées, hors de la RAT,
a partir du college. La, le tibétain est au mieux une langue secondaire et cette
élite est coupée de son fonds culturel, humain et linguistique tibétain. Elle est en
voie d’acculturation en raison de cette politique de déracinement scolaire. Par
ailleurs, et toujours en Région autonome du Tibet, le tibétain comme langue
d’enseignement est cantonné au primaire — le chinois prend le relais a partir
du college. Par contraste, au-dela de la RAT, notamment en Amdo, il est
toujours possible pour un(e) jeune Tibétain(e) de poursuivre ses études au
college ou au lycée avec la langue tibétaine comme langue d’enseignement,
terreau linguistique des écrivains du futur, sans compter que les meilleurs
éleves ne sont pas envoyés dans ces écoles délocalisées, mais restent sur place.
Une conséquence de cette situation différenciée est que, dés le milieu des
années 1990, le réservoir de jeunes personnes capables de composer de la
littérature en tibétain en RAT se tarit — comment développer des capacités
propices a I’écriture quand on a arrété d’écrire et de lire dans sa propre langue a
partir de I'dge de 12 ans ?



VI - LA MONTEE EN AUDACE DES ECRIVAINS TIBETAINS ET L’EVOLUTION DU CHAMP -69-
LITTERAIRE DE LANGUE TIBETAINE (1980-2014)

En matiére politique, les manifestations tibétaines de 1987-1989 ayant
principalement secoué Lhassa, la RAT est placée sous surveillance accrue. En
1992, le haut cadre communiste, qui respecte scrupuleusement la ligne officielle,
Chen Kuaiyuan est nommé secrétaire du Parti communiste chinois de la RAT
pour reprendre le controle sur la région rebelle. Sous sa mandature, la priorité
est donnée au développement économique, envisagé comme antidote a la
grande fidélité des Tibétains a leur religion et a la culture et, in fine, au dalai-
lama. Chen encourage par ailleurs des politiques culturelles qui font peu de
place a la langue et a la culture tibétaines, toujours susceptibles de nourrir un
sentiment identitaire ethnique singulier. En résumé, le gouvernement chinois
inaugure une politique de développement a marche forcée doublée
d’assimilationnisme, qui succede a la politique jusqu’alors en place, politique
qui misait sur I'accommodement aux conditions locales et la cohabitation de
plusieurs cultures a forte identité au sein d'une méme Chine. Hors de la RAT,
en revanche, la vie continue peu ou prou comme avant.

Quant a I"économie, Deng Xiaoping lance officiellement la politique de
« socialisme de marché » en 1992. Cette libéralisation signifie que les entreprises
chinoises, jusqu’alors I'exclusive propriété d’organes d’Etat, peuvent s’ ouvrir
aux capitaux privés et qu’elles sont fortement encouragées a chercher le profit.
Dans le domaine qui nous intéresse ici, les magazines littéraires subissent cette
ouverture de plein fouet, puisque le désinvestissement de I'Etat n’est pas
compensé par de forts investissements du privé, car les promesses de gain sont
trop minimes. Mais dans les zones de « minorités », notamment au Tibet, cette
politique de désengagement financier de I'Etat reste toute relative, ce qui
signifie que les titres de la presse tibétaine continuent a paraitre, méme sans
espoir aucun de rentabilité. De plus, la législation permet dorénavant de lancer
des magazines privés. Les hommes et femmes de lettres tibétains s’engouffrent
dans la breche: s’appuyant sur la pratique pluriséculaire du mécénat, ils ne
tardent pas a lancer des magazines culturels et littéraires « indépendants »,
déliés de toute obligation d’autorisation ou de soutien des tutelles culturelles et
littéraires. On assiste a un développement sans précédent des publications de
micro-revues, dans des écoles, des universités, des monasteéres, jusqu’a Pékin ou
vivent de nombreux étudiants tibétains. L’édition privée, sans ISBN, est
également florissante. Bien sfir, cela ne signifie nullement que l'on peut
désormais écrire ce que l'on souhaite, notamment en politique ou sur des
questions sensibles comme celles du statut du Tibet, ou sur la personne du
dalai-lama. Cependant, les possibilités de publication se multiplient, dans une
ambiance de relative décontraction hors RAT, ce qui encourage a nouveau
I’écriture. Ces publications privées sont souvent appuyées sur le mécénat, le
don, reprenant un modele tibétain (chapelain/mécene, mchod yon) bien éprouvé
au long des siecles, mais en l'adaptant au nouveau monde tibétain. Dans le
Tibet des années 1990 et 2000, des laics sponsorisent des laics, pour que vivent
I'expression et la création littéraires de langue tibétaine.

Dans le domaine de la transmission et des modeéles, les écrivains
« phares » de la RAT étaient déja assez agés quand ils se sont lancés dans
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I'écriture dans les années 1980. Dans les années 1990, ils ont graduellement
arrété l'activité d’écriture, quand ils ne sont pas morts. Quasiment sans reléve,
cette génération ne transmet pas sa passion aux générations suivantes. Il n'y a
plus de modeéle de parrain, de pere. En revanche, en Amdo, Jangbu et Tsering
Dondrub continuent a écrire. Ils mettent en avant la vie pastorale en Amdo et
sont moins captifs des impératifs de production idéologique qu’en RAT.
Entrainant dans leur sillon la seconde génération, celle des écrivains comme
Pema Tseden par exemple, ils encouragent 1'accession a la littérature d’une
génération née pendant la Révolution culturelle et qui arrive a sa maturité
intellectuelle a la fin des années 1980 ou dans les années 1990. Eduquées dans
les années 1980 en tibétain par des personnes confirmées, dans des
établissements scolaires primaires, colleges, lycées, universités, ces personnes
bénéficient d’un environnement politique moins tendu, ot I'Etat n’est plus
omniprésent. Publiées souvent hors des canaux officiels, elles peuvent aborder
des questions plus sensibles, par exemple celle de la mémoire traumatisée.

Le centre de gravité de la production littéraire se déplace donc
clairement en Amdo, vers lequel il faut désormais se tourner pour découvrir la
richesse de la création. Tagbumgyél, auteur prolifique de fiction, signe le
premier roman de "’Amdo, La prairie sereine (Lhing 'jags kyi rtswa thang), en 1995.
Il va étre le premier d'une longue série quasiment ininterrompue de pres de
quinze romans a paraitre en Amdo, alors que les cinq premiers romans réalistes
tibétains avaient tous été publiés en RAT entre 1985 et 1992. On peut parler
d’une véritable cohorte d’écrivains issus des rangs de cette deuxiéme
génération : preuve de leur succes, leurs ceuvres, nombreuses mais éparpillées
dans de multiples journaux et anthologies parfois introuvables, sont rééditées
depuis 2009 dans une collection intitulée « Ecrivains tibétains du XXIeme siecle »,
ainsi que dans d’autres anthologies. Chacun des volumes regroupe plusieurs
nouvelles ou textes d'un seul auteur et on comptait fin 2014 vingt-cinq volumes
parus.

Quel est le contenu de cette littérature ? La nouvelle triomphe, souvent
située dans un arriére-plan pastoral ou rural qui est familier a ces écrivains. Les
themes sont variés, s’émancipant des desiderata des autorités qui ont un peu
desserré leur emprise sur le contenu. Ainsi, un chercheur tibétain en littérature
a montré que la ville de Lhassa apparait au fil des ans de maniere croissante
dans la poésie tibétaine contemporaine, mais que son traitement a grandement
varié : dans les années 1980, les poemes, souvent originaires du Tibet central,
célébraient la ville sainte, chantaient sa beauté, parfois son développement
urbain et sa modernisation. Dans les années 1990 et 2000, Lhassa est le lieu de
toutes les désolations, cette fois-ci sous la plume des écrivains de I’Amdo : perte
de sens, crise d’identité, tristesse, nostalgie. On voit donc s’autonomiser peu a
peu la sphere littéraire, ot le désarroi et le chagrin du créateur trouvent une
place croissante, reflétant souvent un sentiment collectif et politique.
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3. L’engagement et l’autonomisation du champ littéraire : de 2005 a
nos jours

Le tournant suivant peut étre placé environ a 'année 2005: c’est le
moment ou des Tibétains commencent a réaliser des films, ou ils se lancent
dans l'aventure de la toile. Ce n’est certes pas lié a la littérature directement
mais, d’une part, les acteurs et animateurs culturels de ces nouvelles pratiques
sont issus des rangs des écrivains et, d’autre part, ces médias (presse, internet,
films) communiquent souvent entre eux. De plus, c’est lors de 1'été 2005 que se
tient la deuxieme édition du festival de poésie contemporaine, organisé par le
toujours actif poete Jangbu. Dans un geste audacieux mais qui reflete bien la
relative décontraction de 1'époque, il réunit pour la premiére fois vingt poetes,
sans intrusion aucune de I'Etat — autre confirmation de I’émancipation du
champ culturel. La présence de deux femmes poetes, Pdlmo et Dekyi Drolma,
signale que les femmes commencent a trouver une légitimité en littérature. En
2007, parait Les joies et peines du petit Nagtsang, récit autobiographique de
I'enfance de son auteur, pris dans la tourmente politique des années 1950. Ce
best-seller fait sensation et démontre que la littérature, méme au Tibet sous
domination chinoise, peut prendre a bras le corps des questions historiques que
tente toujours de taire '« industrie de 1'oubli » que sont les régimes totalitaires
comme 1'écrit Jacques Bouveresse (2011 : 28). Le livre est rapidement interdit,
mais ne se vend que mieux, sous le manteau et dans des éditions piratées,
indéniable signe de succes.

En 2008 et 2009 enfin paraissent des ouvrages, livres ou magazines, ou
des textes sur internet, qui poursuivent et amplifient cette prise de parole
partiellement libre au sujet de themes problématiques, et non plus sous la forme
allusive qui a longtemps été préférée et qui privilégiait les analogies et les
métaphores. De plus, cette prise de parole critique ne concerne plus seulement
la décennie violente des années 1950, mais elle entreprend de se confronter au
douloureux présent de la révolte de 2008. La littérature se fait alors plus
revendicative et s‘'empare de sujets bralants. Plusieurs jeunes et courageux
intellectuels et écrivains dressent un bilan des événements de 2008 et, surtout,
de son traitement par les autorités. Ils en concluent tous, clairement et sans
détours, que les Tibétains ne sont pas traités comme les Hans en Chine, que le
moindre signe de désaccord est immédiatement interprété comme politique de
nature, et donc immédiatement rejeté puisque le politique est le monopole du
PCC. Selon eux, étre Tibétain en Chine signifie étre un citoyen libre en sursis,
méme innocent. Ces écrits a teneur franchement politique, ot la fiction cede la
place a I'essai, leur valent souvent d’étre arrétés et emprisonnés. La raison pour
laquelle on reléve l'accroissement des arrestations des auteurs tibétains en
2008-2009 est tres clairement liée a 'augmentation du nombre des écrivains qui
« osent le politique ».
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Outre ces auteurs audacieux, d’autres s’attaquent aux grands
problemes sociaux tels que la sédentarisation?, les immolations ou les politiques
éducatives (notamment la langue tibétaine), a travers des poemes en vers libres
ou versifiés, ou des textes en prose. L’écrivain tibétain peut se faire
commentateur social, montrant qu’il a échappé au conditionnement officiel et
qu’il exprime une voix contestataire.

Mais, en parallele et a 'opposé, de nombreux et proéminents écrivains
d’aujourd’hui, se réclamant de cette troisiéme génération, aspirent a n’étre,
apres tout, « que » des écrivains, c’est-a-dire qu’ils n’envisagent la littérature
que pour la littérature. Cela peut passer par le travail sur les thémes : on peut
citer Kyabchen Dedrol, qui souhaite détacher la littérature tibétaine de son
ancrage religieux, agricole ou pastoral, complaisamment endo-exotique et sur-
ethnicisé, pour mieux I'ancrer dans la ville, et décrire des personnages dans leur
humanité, et non leur tibétanité. Une de ses dernieéres nouvelles met en scéne
une jeune Tibétaine, grande amatrice de sacs Vuitton, qui meurt pendant un
avortement. Un autre de ces auteurs qui revendique le droit a s’intéresser en
priorité a la littérature est Sangdhor, qui élabore depuis plusieurs années un
nouveau type d’écriture poétique, la « nouvelle versification ». Comme chez
Kyabchen Dedrd], la recherche esthétique, libérée de toute dette envers I'ethnie,
I'emporte sur tout autre considération.

Autre signe de I'autonomisation du champ littéraire : le jugement porté
sur la littérature, maintenant, émane des lecteurs, des spécialistes de littérature
et des écrivains eux-mémes, et non plus des autorités de tutelle dont les
interprétations marxistes ou social-réalistes sont dépassées. De nouveaux
critiques publient des études et forment eux-mémes leur canon littéraire, faisant
fi des prix littéraires ou des adoubements officiels qui sont de plus en plus
décrédibilisés. La création littéraire devient affaire d'importance, objet d’études
littéraires et non plus divertissement.

Conclusion

La littérature occupe toujours, dans la société contemporaine tibétaine,
une place importante. Cela peut étre interprété d’une double facon. Certes, elle
est la preuve de la place capitale qu’occupe 1’écrit dans le monde tibétain, qu'on
voit souvent a tort comme un monde du pastoralisme, monde rural donc et peu
sensible aux choses de l'esprit et au monde lettré. Pour reprendre a nouveau
une expression de P. Casanova, le Tibet est bien une « république des lettres »
ou des magazines littéraires sont lancés réguliérement, a l'initiative publique il
y a vingt ans et privée actuellement, et cela malgré 1'explosion d’internet. Mais
cette emphase sur l'écrit peut étre aussi interprétée comme révélatrice d'un
malaise ethnico-politique : la littérature est un refuge a peu de frais, refuge de la
langue dont la maitrise est par excellence le fait de Tibétains, recréation d'un

1 On pourra lire a titre d'illustration la nouvelle récemment publiée de Tsering Déndrup, « La Vallée
des renards noirs », traduite dans ce volume.
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monde a sa guise, et également subversion, résilience ou résistance dans un
monde dominé. Elle peut étre également cathartique, permettant la « résistance
a la terreur et [le] soulagement du quotidien » (Platini op. cit.: 41). Cette
résistance est d’abord et avant tout linguistique dans un monde ou regne le
« bilinguisme colonial », terme forgé par A. Memmi, dans son célebre ouvrage
L'homme dominé, il le définit comme la pratique d’une «langue officielle,
efficace, qui est celle du dominant, et [d’June langue maternelle, qui n’a aucune
prise ou presque sur la conduite des affaires de la cité » (1968 : 169). On touche
la une des raisons du foisonnement littéraire contemporain. La littérature en
langue tibétaine sert a se réapproprier soi-mémel!, par sa langue, dans un
contexte ultra-dominé linguistiquement, politiquement, économiquement - et
dans un contexte également d’insécurité identitaire. Cet usage de la littérature
n’était certainement pas prévu par les autorités culturelles de la RPC, qui 1'ont
encouragée au début des années 1980 dans un tout autre but, celui de
I'adhésion au projet commun de la RPC.

Orwell, dans « Ou meurt la littérature », écrit que « a long terme, c’est
I’affaiblissement du désir de liberté chez les intellectuels eux-mémes qui est, en
tant que symptome, le plus inquiétant » (Ou meutrt... , cité par Bouveresse 2011 :
31). Voila un domaine ot on ne nourrit nulle crainte pour les Tibétains : le désir
de liberté, que ce soit en littérature ou ailleurs, est croissant chez les écrivains,
comme en témoigne 1'évolution de leurs écrits. La littérature est devenue I'outil
favorisé par la nouvelle élite laique, éduquée et détentrice du capital
intellectuel, culturel et linguistique des Tibétains. C’est certes numériquement
une minorité, mais elle est extrémement active et, désormais, teste sans cesse les
limites de la censure et le fera tant que le champ du politique lui est fermé. Les
écrivains tibétains, c’est-a-dire depuis le milieu des années 1990 ceux de I’Amdo
puisqu’ils représentent I'écrasante majorité des écrivains aujourd’hui, sont a la
fois les gardiens d’'une mémoire et les commentateurs du présent, a défaut
d’étre les faconneurs de leur futur.

1 Memmi (1968 : 50) parle, au sujet de la revendication de la négritude, d’« une libération et une
reconquéte de soi ».
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A. L’ETENDUE DE L’AIRE TIBETAINE

1. L’aire linguistique et culturelle tibétaine

Lorsque j'ai commencé a m’intéresser au tibétain a la fin des années
soixante-dix, je pensais qu’il n'y avait qu'une seule langue tibétaine. J'ai
compris progressivement que les choses étaient beaucoup plus compliquées. 11
n'y avait en réalité pas une seule « langue tibétaine » parlée au Tibet, mais un
ensemble de langues dérivées du vieux tibétain. Celles-ci sont parlées bien
au-dela du Tibet, sur un immense territoire qui s’étend sur cinq pays : Chine,
Inde, Népal, Bhoutan et Pakistan.

Par ailleurs, il faut encore mentionner un Etat, le Myanmar, (Birmanie)
qui partage une frontiere avec la Région autonome du Tibet. Certains Tibétains
du Kham, province orientale du Tibet, ayant franchi les cols frontaliers se sont
retrouvés en Birmanie et sont alors devenus citoyens birmans. Le tibétain du
Kham est parlé actuellement dans plusieurs villages de 1'Etat Kachin dans le
nord du Myanmar.

J'ai effectué des recherches, au cours des trente derniéres années, dans
I’ensemble de la zone, au Baltistan (Pakistan), au Ladakh, au Zanskar, au Spiti
et au Sikkim (Inde), dans la zone nord du Népal, chez les Sherpas, et au
Bhoutan. Rappelons que le Bhoutan est le seul Etat indépendant dont la langue
nationale, le dzongkha, est une langue tibétique.
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Figuren°1: Carte linguistique
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Dans le cadre de cette communication, je ne traiterai que des
communautés tibétaines du Tibet (donc actuellement sous administration
chinoise). Toutefois, ce que je vais évoquer est aussi largement vrai pour les
Bhoutanais parlant le dzongkha, les Sherpas du Népal ou encore les Bhotis
Sikkimais et les Ladakhis en Inde qui partagent de nombreux points culturels et
linguistiques avec les Tibétains.

Le Tibet correspond a un immense territoire qui représente
actuellement un quart de la République populaire de Chine. L'espace culturel
tibétain est situé entre les espaces culturels chinois et indien, et occupe donc une
place privilégiée entre ces deux grandes civilisations de I'’Asie. On désigne
parfois l'ensemble des territoires influencés par 1'Inde ou par la Chine
respectivement par les termes d’ « Indosphere » et de « Sinosphere ». De ce
point de vue, les cultures tibétiques et plus généralement tibéto-himalayennes
ne font pas traditionnellement partie de ces deux sphéres d’influence et ces
derniers temps, le terme de « Tibétosphere » s’est répandu pour désigner
I’ensemble des cultures influencées par la civilisation tibétaine, le bouddhisme
vajrayana et le Bon.

En dehors des populations qui parlent des langues tibétiques dérivées
d’une forme de vieux tibétain et relativement proches, il existe d’autres langues
non-tibétiques qui se situent dans la sphere d’influence tibétaine que ce soit au
Tibet méme ou dans I’'Himalaya méridional.
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2. Le prestige de I’écriture tibétaine et de la langue classique

La culture tibétaine et le tibétain classique, en tant que langue littéraire
ancienne de la Haute Asie et véhicule du vajrayana et du Bon, ont encore a
I'heure actuelle un prestige considérable et exercent toujours un attrait
important sur les cultures tibétiques contemporaines a la périphérie du Haut
plateau et dans I'Himalaya ; cela en dépit de la situation politique actuelle en
Chine qui ne favorise pas le développement du tibétain.

L’écriture tibétaine est emblématique de cette aire culturelle. Il s’agit
d’une écriture millénaire, attestée depuis plus de 1200 ans, apparentée aux
écritures indiennes (dites brahmiques). L’écriture tibétaine est essentiellement
utilisée pour noter le tibétain littéraire et le dzongkha (langue du Bhoutan) ainsi
que de facon plus marginale d’autres langues tibétiques comme le lhoke (parlé
au Sikkim) ou le sherpa. Si cette écriture est originaire de 1'Inde, la langue
qu’elle sert a noter appartient a la famille tibéto-birmane qui, elle-méme, est
rattachée a la macro-famille sino-tibétaine comptant pres de 500 langues. On
peut donc dire que si I’écriture tibétaine est d’origine indienne, la langue qu’elle
sert a noter est sino-tibéto-birmane. Contrairement a la Corée, au Japon et au
Vietham qui ont fait partie culturellement de la « Sinosphere » a certains
moments de leur histoire et ont emprunté de nombreux caracteres chinois, la
langue tibétaine écrite depuis plus d'un millénaire est restée fidele a son
alphabet brahmique et n’a jamais emprunté un seul idéogramme chinois. Il est
clair dans ces conditions que la révolution technologique qui s’est produite au
Tibet durant les deux derniéres décennies est susceptible de jouer un role
essentiel dans la préservation de la culture tibétaine.

3. La préservation de la xylographie et de techniques anciennes

Sur le Toit du Monde, on est passé sans transition des techniques
d’impression les plus « primitives » aux technologies les plus modernes. Ce fait
est d’autant plus extraordinaire qu’il s’est produit tres rapidement. Jusqu'au
XXeme siecle, la xylographie ou parshing était la technique la plus répandue pour
reproduire et diffuser des textes. Cette technique est encore utilisée aujourdhui,
au XXI*me siecle, quoique de fagon marginale. Les textes sont imprimés a l'aide
de planches en bois gravées. Le procédé xylographique est trés laborieux mais
permet une longue conservation des textes et une publication de qualité. Une
dextérité extraordinaire est nécessaire pour graver ces planches et les imprimer.
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Figure n°2: Illustration de planches xylographiques

Source : F. Robin

Il semble que les Tibétains n’aient jamais développé de caracteres
mobiles. Il a donc fallu attendre les années 1960-1970 pour que les machines a
écrire se répandent dans I'Himalaya et au Tibet. Toutefois, jusqu’au début des
années 2000, la diffusion des textes imprimés demeurait compliquée et
relativement limitée. Pour envoyer des lettres, il fallait en outre connaitre une
autre langue écrite, le chinois, le hindi ou I'anglais pour écrire 1’adresse sur
'enveloppe car, que ce soit du cdté chinois, népalais ou indien, peu de postiers
connaissaient le tibétain littéraire.

B. UN SAUT TECHNOLOGIQUE IMPRESSIONNANT

Le saut technologique qui s’est produit au Tibet ainsi que dans les
régions himalayennes de culture tibétique a donc été plus impressionnant et
plus radical que dans bien des régions du monde ou ces transformations ont été
plus progressives. Tout d’abord, ce fut le développement des téléphones
portables a partir du milieu des années 1990 qui transforma la nature des
communications dans des régions de haute altitude encore relativement isolées
et ne bénéficiant ni de réseaux routiers, ni de moyens de transport. En quelques
années les réseaux de téléphonie mobile se sont considérablement développés,
y compris dans des régions tibétaines et himalayennes ayant une tres faible
densité de population.

De facon pratiquement concomitante, le développement de
I'informatique a permis la publication assistée par ordinateur, mais le tournant
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technologique majeur a été la création d'un systéme Unicode pour le tibétain.
Cette technologie a été élaborée a partir de la fin des années 1990, mais pour des
raisons essentiellement politiques et aussi économiques, elle n'a été
véritablement opérationnelle qu’a partir de 2006. C'est a cette date que le
tibétain a commencé a se diffuser sur Internet. Il a été rapidement propulsé au
nombre des langues visibles sur la « toile ». Pour la premiere fois de son
histoire, la diffusion de textes tibétains est devenue immédiate et s’est étendue a
tous les continents. L’élaboration du systéme Unicode a permis un ensemble de
développements technologiques parmi lesquels on peut mentionner: les
courriels, les smartphones, les sites Internet,les journaux en ligne, les
dictionnaires en ligne, les blogs, Wikipédia, You tube, Facebook, Twitter...
Toutes ces innovations technologiques récentes permettent l'utilisation du
tibétain littéraire.

C. FACTEURS DE DEVELOPPEMENT DU TIBETAIN LITTERAIRE

1. Historique

Peu de langues parmi les 7000 langues existant actuellement
connaissent une telle destinée et un développement aussi rapide. C’est encore
plus étonnant si I'on tient compte du fait que le nombre de locuteurs n’est pas
trées important puisqu’il s'éléeve a environ 6,5 millions de tibétophones, et
surtout que le taux d’analphabétisme est encore tres élevé. Parmi les facteurs
qui ont sans conteste contribué a ce «miracle technologique », on peut
mentionner les points suivants : tout d’abord I’existence d’une écriture ancienne
et unique associée a un immense corpus de textes originaux ; I'existence d’une
religion (le vajrayana) associée a cette langue écrite, ainsi qu'un ensemble de
traditions et de technique originales.

D’autres éléments historiques ont sans nul doute forgé le prestige du
tibétain littéraire. Comme nous l'avons déja mentionné, le tibétain appartient
aux vieilles langues littéraires d’Asie avec 1200 ans de documents attestés mais
il a également servi a reconstruire, avec le vieux chinois et le vieux birman, la
famille sino-tibéto-birmane qui est composée de prés de 500 langues. D’'un
point historique, la culture et la langue tibétaines ont été importantes en Chine
méme. Mentionnons un point moins connu : celui du role joué par I'écriture
phagpa (‘phags pa), variante de Il'écriture tibétaine (écrite verticalement),
développée par Drogon Chogyidl Phagpa ('Gro mgon chos rgyal 'Phags pa), un
lama tibétain (1235-1280). Cette écriture est devenue l'écriture officielle de
I'empire chinois sous la dynastie mongole des Yuan (1279-1368) et a méme été
utilisée pour les sceaux officiels de 'empereur. Mais surtout I'écriture phagpa

N

(‘phags-pa) dérivée du tibétain a servi a noter la prononciation du chinois

pendant 400 ans, et a assumé le role qui est maintenant joué par 1'écriture latine
dans la transcription Pinyin.
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Figure n° 3: Exemple d’écriture phagpa (‘phags-pa) indiquant la prononciation de
caractéres chinois dans le texte Mengu ziyun. Cette écriture a été utilisée
pendant plusieurs siécles

Source : /http:/ /www.babelstone.co.uk/Phags-pa/MengguZiyun.html
2. La stature internationale du tibétain littéraire aujourd hui

A T'heure actuelle, sur les 7 000 langues dans le monde, seules 300 sont
écrites, et seulement 270 ont une certaine visibilité sur la toile et sont présentes,
par exemple, sur Wikipédia. Le tibétain occupe actuellement (en 2015) sur
Wikipedia la 146¢me position dans le monde (classement qui repose sur le
nombre total d’articles par rapport aux autres langues). Cependant, ce
classement est trompeur dans la mesure ot certaines langues figurant avec un
rang supérieur (c’est-a-dire ayant plus d’articles que le tibétain dans cette
encyclopédie) sont en réalité des « petites langues » comme le wallon ou
I'asturien dont certaines sont menacées d’extinction ou des langues artificielles
comme le volapiik. Le tibétain arrive en 22éme position au niveau mondial si
I'on prend en compte les langues littéraires possédant une écriture propre. En
ce qui concerne Google, il faut noter qu'en 2015, seules 91 langues dans le
monde possedent un clavier spécifique sur Google dont seulement trente-huit
utilisent une écriture non latine. Le tibétain en fait partie mais, pour des raisons
politiques, il figure sous la rubrique du dzongkha. En effet, le tibétain et le
dzongkha s’écrivent avec le méme alphabet et ne différent pas plus I'un de
I'autre que le francais du catalan. Le clavier tibétain est donc accessible sur
n'importe quel ordinateur dans le monde. Certes, le tibétain n’est pas encore
présent sur Google traduction, mais des informaticiens travaillent a ce projet et il
est clair que ce défi sera bientot relevé.
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Parmi les indices permettant d’évaluer le prestige des langues ayant
développé une littérature figure le palmares des prix Nobel de littérature.
Toutefois, ce palmarés comporte une dimension tres européo-européenne,
puisqu'on compte une douzaine de langues européennes. Le nombre
d’écrivains de langues non européennes ayant recu un prix Nobel est encore
assez limité (16% du total). Ces langues sont le bengali, I'hébreu, I'arabe, le turc,
le créole, le japonais et le chinois. D’autres langues littéraires d’ Asie comme, par
exemple, le coréen, le birman, le vietnamien, le thai et le tibétain pourraient bien
un jour allonger la liste. En ce qui concerne ce dernier, il faut noter que la poésie
joue un role fondamental dans I'ensemble des écrits tibétains et que la langue
écrite représente encore un des espaces de liberté (méme relative) dans lequel
les intellectuels du Haut plateau s’évadent.

3. Vitalité de la blogosphere tibétaine : quelques exemples

La blogosphere tibétaine illustre bien la dimension créative de la
tradition tibétaine et son adaptation a la modernité. A titre d’illustration, voici
deux extraits d’articles glanés sur la toile : le premier article est mis en ligne par
une féministe tibétaine et le second est un entretien avec un tibétain a propos
des récentes immolations.

Figure n®4: Blog d"une féministe tibétaine
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Traduction: « A partir d’aujourd’hui, les femmes du Pays des neiges ne
seront plus appelées bud-med (sans protubérance), nag-mo (noire), skye-dman
(naissance basse)...mais skye-ma (« femme par la naissance » néologisme
forgé sur le modele du terme skye-pa « homme par la naissance ») »
[source Tibet times, 12 mars 2014]

Source : http:/fwww.tibettimes.net/news.php ?showfooter=1&id=8637

Cet extrait illustre 'exaspération d’une femme du Tibet oriental qui ne
supporte plus les termes traditionnels employés dans la langue tibétaine pour
désigner les femmes et propose un terme neutre: skyes-ma (« femme par la
naissance »). Il faut préciser que ces termes négatifs ne refletent pas
nécessairement le statut des femmes au Tibet qui est traditionnellement un peu
plus enviable que celui de leurs sceurs chinoises ou indiennes...

Le second extrait est tiré d'un article en ligne consacré aux récentes
immolations dans lequel un journaliste interroge une personne résidant dans
"'une des régions les plus touchées par ce phénomene d’immolation. La réponse
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que donne l'interviewé illustre la sincérité et la liberté de ton et accessoirement
le bon sens tibétain.

Figure n®°5: Article en ligne sur les immolations
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nga'i ngos nas rang lus mer bsregs gnang mkhan tsho'i snying stobs dang
lhag bsam de ha las pa red bsam gyi yod/ nga rang la de lta bu'i snying stobs mi
'‘dug_yin na'ang / khong rnam pas rang lus mer bsregs gtong thub pa'i snying stobs de
Ita bu zhig slob sbyong thog, gtong thub pa yin na/ dngos gnas drang gnas tshad nges
can zhig la bsleb rgyu yin pa gtan khel ba red/ bod don thog la'ang des phan thogs che
ba yong gi red bsam gyi 'dug cig

Traduction : « Il me semble que les gens qui s'immolent font preuve
d'un grand courage et de motivations altruistes extraordinaires.
Personnellement je n’en aurais pas le courage. Mais si ceux qui s'immolent
avaient le méme courage pour étudier, ils atteindraient stirement un niveau
élevé qui serait tout aussi utile au Tibet. »

Source : hitp://www.tibettimes.net/news.php ?showfooter=1&1d=8670,
Tibet times le 20 mars 2014

On pourrait multiplier les exemples de forums, de débats ou de sites de
poésie, etc. qui témoignent du caractére extrémement vivant de la langue et de
la culture tibétaines. Tous les domaines culturels sont représentés et méme si
une place importante est dévolue au bouddhisme et a la politique, d’autres
dimensions de la culture tibétaine traditionnelle ou moderne apparaissent aussi
sur la toile : la médecine traditionnelle, la poésie, la chanson, le rap, etc.

Parmi les nouvelles technologies que se sont récemment appropriées
les Tibétains ainsi que les Bhoutanais figure aussi le cinéma avec des
réalisateurs et des scénaristes tels que Dorjé Tsering Chenagtsang, Sonthar
Gyal, Pema Tseden, Dzongsar Khyentse, etc. Il est clair que le cinéma est appelé
a jouer un role de plus en plus important dans le développement de la culture
tibétaine et plus généralement himalayenne.

Cette présentation n’a bien entendu pas pour objectif de laisser
entendre que la langue et la culture tibétaines se trouvent dans une situation
favorable. Il s’agit simplement de montrer que les récents progres
technologiques devraient jouer un role considérable dans la survie et dans le
développement de cette culture. Toutefois, il ne faut pas minimiser certains
défis auxquels cette langue est actuellement confrontée et il convient de nuancer
I'optimisme que font naitre les outils technologiques. Tout d’abord, certains
intellectuels tibétains font remarquer que leur culture passe beaucoup par la
transmission directe et que le Tibet dans sa version virtuelle (2.0) ne peut
remplacer le quotidien tibétain bien réel. D’autre part, parmi les obstacles et les
difficultés nombreuses, se trouve 'omniprésente censure exercée par le Parti
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communiste chinois. De nombreux sites sont inaccessibles des qu’ils abordent
certaines thématiques sociales ou politiques.

Toutefois, le plus grand probléeme qui se pose actuellement pour le
développement de la culture et de la langue tibétaines est sans conteste le fait
que le systeme éducatif de la République populaire de Chine utilise
essentiellement la langue chinoise et ne favorise pas le bilinguisme tibétain-
chinois. Celui-ci serait pourtant la solution, car connaitre deux langues
constitue un enrichissement. Beaucoup de Tibétains sont d’ailleurs bilingues
tibétain-chinois et de plus en plus de jeunes tibétains ont un excellent niveau en
anglais. L'Etat chinois aurait tout intérét maintenant a intégrer dans sa politique
ce prestige de la langue tibétaine, une tres vieille langue d’Asie qui a méme
contribué dans son histoire a noter la phonétique du chinois, role maintenant
assumé par l'alphabet latin (avec le pinyin). Quoi qu’il en soit, la politique
actuelle de I'Etat chinois, bien que défavorable au développement d’un vrai
bilinguisme, n’a pas vraiment les moyens d’éradiquer le tibétain compte tenu
de l'attachement que la plupart des Tibétains manifestent pour leur langue
écrite et de I'internationalisation de leur langue et de leur culture.

En guise de conclusion, je souhaiterais insister une dernieére fois sur le
caractere stupéfiant et treés rapide du développement des nouvelles
technologies appliquées au tibétain et sur la diffusion sans précédent de la
culture du Pays des neiges. Le Tibet présente donc un contraste saisissant, trés
rare, voire unique, entre une culture trés traditionnelle et une grande
modernité.
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CONCLUSION

par M. Lun ZHANG,
maitre de conférences en civilisation chinoise
a I'Université de Cergy-Pontoise

Je suis tres heureux d’avoir écouté toutes ces excellentes interventions a
travers lesquelles j'ai vraiment appris beaucoup de choses. J'adresserai d’abord
mes remerciements a Mme Katia Buffetrille qui m’a invité a participer a cette
rencontre intellectuelle de haut niveau et m’a confié cette tache tres honorable
de conclure ce colloque. Je voudrais également remercier M. le Président
Jean-Francois Humbert d’avoir organisé ce colloque. Cela me permet
d’exprimer certaines de mes idées dans ce haut lieu de la démocratie frangaise.
La tache est difficile pour moi parce que je ne suis ni spécialiste de la question
tibétaine, ni ne dispose des informations nécessaires pour porter un jugement
sur ces interventions réalisées par des spécialistes.

Je connais la raison pour laquelle je suis invité : une voix chinoise est
non seulement bienvenue, mais également symbolique. Méme si je suis trés
content d’assumer cette tache, je dois dire que, malheureusement, je ne peux
parler qu’a titre personnel. Je ne représente ni la voix officielle chinoise, et
d’ailleurs je suis trés critique a son égard, ni celle de la population. Je suis un
intellectuel chinois qui parle en son nom propre, et je ne vais livrer ici que
quelques observations et réflexions personnelles sur la question tibétaine.

Nous sommes réunis ici aujourd hui parce qu’il existe bel et bien dans
le monde un probleme autour de la question du Tibet. Je ne veux pas trop
entrer dans les détails par manque de temps. Cette question tibétaine releve
d"un probleme de violation des droits de 'homme, d"une domination entre une
majorité et une minorité, de la privation du droit d’expression de celle-ci, de la
question de son développement économique, etc. Tous ces sujets ont été
abordés dans les diverses interventions.

Il faut absolument continuer a travailler sur ces questions afin de
mieux défendre l'identité tibétaine. Ces questions sont posées dans le cadre
actuel de la Chine communiste, dans cette période d’immense transition. Je
voudrais insister sur ce point pour élargir notre discussion : tout ce qui a été dit
sur la violation des droits de 'homme au Tibet concerne aussi I’'ensemble de la
Chine. Je prends le cas le plus extréme, celui des auto-immolations. Des
dizaines de personnes y ont eu recours ces dernieres années en Chine sans
qu'on en parle dans les médias occidentaux. Les citadins ou paysans dont les
biens sont injustement confisqués ou qui sont humiliés pour diverses raisons
par les autorités, mettent fin a leur vie de cette maniere pour affirmer leur
dignité et protester contre l'injustice. Ce genre d’actes survient presque
quotidiennement en Chine.

Les relogements forcés sur le plateau tibétain qui ont été évoqués sont
également chose habituelle dans beaucoup de régions de Chine et la pratique
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religieuse de nombreux Chinois se heurte aussi a la violence exercée par les
autorités qui ne respectent pas la liberté de croyance. Cette question de la
privation des droits est donc générale en Chine ; nous pouvons ainsi dire que la
question tibétaine est aussi une question chinoise : ou va la Chine ? Comment
rétablir la justice en Chine ? Est-ce qu'un Etat de droit pourrait exister dans cet
immense territoire ? Quelles seront les relations entre la Chine et le reste du
monde ?...

A part I'aspect géopolitique du probléme tibétain - relation entre Inde
et Chine, Chine et monde occidental, etc. - la question tibétaine est aussi une
question de la modernité. Elle se manifeste sur plusieurs niveaux et dans de
nombreux domaines de la modernité et connait des phénomenes similaires que
nous observons dans les autres parties du monde. Sur le plan culturel, je
m’interroge souvent, a travers mes recherches sur la modernité qui est le theme
principal de ma réflexion, sur ce dilemme fondamental qui existe entre
I'amélioration de notre vie matérielle qui est nécessaire pour obtenir une vie
humaine décente et la perte d'une certaine authenticité culturelle, une question
qui semble se poser aussi dans le cas du Tibet.

Sur le plan politique, le modeéle de I'Etat-nation, avec ses aspects
positifs et négatifs, s’est étendu dans I'ensemble du monde suite a I'expansion
européenne. Il est a I'origine des énormes problémes que nous connaissons de
nos jours : différends territoriaux entre des pays; conflits identitaires au sein
des nations ; tensions entre le pouvoir local et le pouvoir central... La Chine a
adopté ce modele depuis un siecle dans le cadre traditionnel de I’'empire, créant
de nombreux problemes auxquels la Chine d’aujourd’hui et de demain doit fait
face. La question du Tibet en fait partie.

Comment organiser de nos jours le « vivre ensemble », sur les plans a
la fois politique et administratif tout en respectant l'identité et la volonté de
chaque peuple ? Cela est un grand défi pour notre planete et aussi pour le
peuple tibétain. Le modéle communiste totalitaire, une variété pathétique du
modeéle de I'Etat-nation, a été imposé par le Parti au Tibet et est a I'origine de la
tragédie tibétaine que nous connaissons. Toutes ces raisons ajoutées les unes
aux autres rendent plus complexes le probleme tibétain et en accentuent le coté
dramatique.

Néanmoins, je pense que I'histoire avance toujours de fagon
dialectique (au sens hégélien) : ainsi, 1'exil de nombreux Tibétains et, parmi eux,
d’un nombre important de lamas a entrainé un développement considérable du
bouddhisme en Occident ainsi qu'un grand intérét pour la culture de ce pays.
Cette culture qui, autrefois, était relativement isolée et peu connue est
maintenant mondialement appréciée par de nombreuses personnes dans le
monde. Le bouddhisme, souvent réprimé au Tibet, est en train de gagner le
monde entier. Grace aux religieux exilés, il se libére et part pour conquérir le
monde. Cette aventure moderne, ou 'on voit une religion orientale s’installer
en Occident, permet au peuple tibétain d’ouvrir plus les yeux, de réfléchir a un
autre niveau sur la réconciliation entre la modernité et la tradition, méme dans
ce contexte toujours tragique.
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Nous sommes ici dans un colloque intellectuel et scientifique qui me
semble porteur d’espoir. Je voudrais conclure mes propos pour étre en accord
avec ma nature en ajoutant une note optimiste, méme si je ne suis pas naif. Mais
auparavant, je dirai un mot pour devancer les questions que les auditeurs me
poseront concernant le scénario a court terme pour le Tibet. Je dois avouer tout
de suite que je ne suis pas trés optimiste sur ce plan. Compte tenu de la
situation actuelle en Chine, je ne vois pas les autorités chinoises relacher la
pression sur le Tibet dans les années a venir. Je ne dis pas que la situation sera
pire, mais je ne pense pas qu’elle sera meilleure. ]'espere avoir tort.

J'ai toutefois un espoir. Pendant toutes ces années, j’ai observé un
phénomeéne trés encourageant en faveur de la résolution de la question
tibétaine, mais aussi d’une certaine facon de la question chinoise. Partout dans
le monde, les populations savent de plus en plus ce qui se passe de nos jours en
Chine ot I'on peut observer la renaissance de tout genre de religions a cause
d’une soif immense de spiritualité. De nombreux Chinois se convertissent aux
croyances bouddhiques tibétaines. Cela devient presque une « mode » pour les
Chinois de se rendre au Tibet, un voyage grandement facilité par la
construction du chemin de fer et des routes.

Cette admiration pour la culture tibétaine et la religion bouddhique
constitue un courant important, surtout parmi les élites chinoises. Au moment
ou le monde craint que la Chine élimine la culture tibétaine, le bouddhisme en
général et le bouddhisme tibétain en particulier sont en train de « reconquérir »
d’une certaine maniére ce pays. On peut espérer que ce mouvement contribuera
a une meilleure compréhension réciproque entre les Chinois et les Tibétains.

Le dalai-lama a d’ailleurs adopté depuis quelques années une tres
bonne stratégie qui consiste a renforcer la compréhension réciproque entre les
Tibétains et les Hans. Le déficit de légitimité du gouvernement chinois
contribue a aider au succes de la stratégie du dalai-lama. On peut espérer a
moyen ou long terme résoudre la question tibétaine en s’appuyant sur cette
compréhension réciproque avec l'aide des nouvelles technologies de
communication (Internet ...).

Une des forces des Tibétains est aussi cette capacité a prendre en main
leur destin, a tenter de sauvegarder au mieux leur culture. Cela a permis a ce
jour non seulement la survie de la culture tibétaine mais aussi son rayonnement
dans I'’ensemble du monde.

Pour conclure, je voudrais dire que la résolution de la question
tibétaine passe par celle d'une grande partie des questions chinoises. A travers
les efforts et les inventions politiques, sociales, économiques et culturelles pour
résoudre la question tibétaine et celle de la Chine, Chinois et Tibétains
pourront, peut-étre ensemble, d'une maniere ou d’'une autre, contribuer a
résoudre certains problemes de modernité rencontrés par 1’humanité, donc
certains problemes du monde.
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M. Patrick Augustin, vice-président de France-Tibet - J'ai une
question sur la jeunesse tibétaine diplomée. Disposez-vous de statistiques sur la
scolarisation des enfants tibétains dans le Tibet historique ? Je voudrais rappeler
que les Printemps arabes avaient vraisemblablement comme racine une
jeunesse sans avenir.

M. Andrew Fischer - Le taux d’analphabétisme est tres élevé au Tibet
-autour de 30% - méme s’il a diminué. Le niveau de scolarisation dans
I'enseignement supérieur dans la RAT est assez bas. Les chiffres du
recensement de 2010 montrent cependant une augmentation du taux de
scolarisation au niveau supérieur, mais je pense que cela résulte plutdt de
"accroissement de la population chinoise.

La population tibétaine a toujours été majoritairement analphabete.
Au Qinghai et en Amdo surtout, il existe un mouvement commencé dans les
années 1980, et qu’avait soutenu le Xéme panchen-lama, qui promeut la création
de programmes dans lesquels les Tibétains peuvent étudier différentes matieres
en langue tibétaine. Ce mouvement s’est amplifié notamment dans
'enseignement secondaire. Le probléme se situe en fait au niveau des emplois.

De la salle - Je voudrais savoir comment la population qui a été
relogée arbitrairement et est privée de sa vie nomade se comporte maintenant.
Existe-t-il des possibilités d’activité ? Est-elle cantonnée dans ces nouveaux
logements sans activité sociale ni rémunératrice ?

Mme Katia Buffetrille - Il existe des problemes de criminalité et
d’alcoolisme. De nombreux nomades ont perdu leur bétail, donc leur moyen de
vivre. Se posent donc de sérieux problemes de survie. Certains avaient cru au
mirage et 1’ont fortement regretté.

M. Andrew Fischer - Au Qinghai, on constate une urbanisation des
communautés pastorales. C’est une rupture sociale et économique assez grave.
Il faut distinguer les zones ol une partie de la population doit quitter le
territoire et celles ou cela concerne toute la population. Dans le premier cas, les
troupeaux sont pris en charge par la population restante.

De la salle - Je voudrais savoir quel est le pourcentage de Tibétains
vivant dans la RAT.

M. Andrew Fischer - Environ la moitié des Tibétains vivent dans la
RAT. Le dernier recensement, réalis¢é au mois de novembre hors période
touristique, fait état de 90% de Tibétains parmi la population de la RAT. Avec le
chemin de fer, de nombreux migrants quittent la RAT en hiver. Il faut dire que
I'impression d’invasion chinoise au Tibet est liée aux villes. La majorité de la
population est rurale et les Tibétains sont surtout ruraux.

Méme si les Chinois ne représentent que 8 ou 10 % de la population de
la RAT, ce taux s’éleve jusqu'a 30 % dans les villes. Ils sont actifs
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économiquement et représentent donc plus de 50 % de la main d’ceuvre
urbaine. Sur ce plan, la Mongpolie est tres différente de la RAT parce que les
Mongols étaient déja minoritaires a la fin du XIX®me siecle.

Aujourd’hui I'immigration chinoise n’est pas agricole. Elle est tres
concentrée dans les villes. Les Chinois viennent profiter des subventions, de
I’attrait du pouvoir et de la concentration des richesses.

M. Patrick Kulesza, directeur du Groupe international de travail pour
le droit des peuples autochtones - Je dirige une ONG francaise, reliée a une
ONG nordique, qui a ceuvré pour faire avancer la question du droit des peuples
autochtones au sein des Nations-Unies depuis maintenant une trentaine
d’années. Au sein de la commission des droits de ’homme, un travail a été
fourni pour que ces questions des minorités pénetrent cette instance qui est en
fait celle des Etats. Ces derniers n’étaient pas trés favorables a ce que des
peuples puissent s’exprimer a la tribune de Genéve sur leurs revendications et
leur mal-étre. Cela a débouché sur une déclaration des Nations-Unies sur le
droit des peuples autochtones, qui a donné lieu a un vote le 24 septembre 2007.
La Chine a voté pour cette déclaration, ainsi que la Fédération de Russie,

considérant dans un cas comme dans I'autre que le probleme n’existait pas.

Le sujet qui est posé aujourd’hui se situe dans un cadre plus large. Je
rentre d'une réunion au siége des Nations-Unies, a New-York, ot se sont
rencontrés des responsables d’'ONG autochtones et les Etats. Cette année, la
Chine était la mais aucun représentant tibétain n’était présent. Se pose donc la
problématique de la Chine face a la stratégie non violente du dalai-lama, la
question du Xinjiang avec des actions violentes des Ouighours, et un début
d’émergence d'un nationalisme mongol. En fait, la Chine est attaquée a toutes
ses frontieres, au nord et a I'ouest, par la montée de ces identités. Est-ce que ces
mouvements au Xinjiang et en Mongolie peuvent favoriser un regard de la
Chine sur ce qui se passe au Tibet ?

M. Elliot Sperling - Je ne peux pas prédire 'avenir. Ces actions ne sont
pas centralisées par une organisation quelconque. De nombreux Ouighours non
violents demandent les droits civils. Il ne faut pas se tromper sur la position des
Ouighours. On commet parfois la méme erreur en affirmant que la position des
exilés est celle de tous les Tibétains. La Chine sépare bien toutes ces questions.
Dans le monde, les Tibétains ont cette image pacifique. Il existe pourtant des
actions violentes menées par des Tibétains méme si elles sont peu nombreuses.
Pour les Ouighours, il est toujours possible de lier leurs attitudes a I'intégrisme
islamique.

De la salle - Les Tibétains ne sont pas opposés a la modernité. Le
changement est nécessaire partout dans le monde. Se pose la question de sa
signification. Les Tibétains et les autres aimeraient bien en parler a leur propre
facon. Les Chinois l'abordent du point de vue de leur civilisation. C'est
pourquoi cela ne fonctionne pas.
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M. Lun Zhang - Je suis tout a fait d’accord. C’est un modele imposé
aux Tibétains a travers les Chinois. Il y a beaucoup de fondamentalistes ou de
traditionnalistes chinois qui sont aussi contre cette modernité considérée
comme occidentale.

Dans le contexte de mondialisation, c’est aussi une question que les
Tibétains doivent se poser. Il existe tout un contexte mondial par rapport a la
langue, a la consommation, a 'urbanisation. La modernité est toujours a double
tranchant. Comment la porter ? Comment la traiter ? Comment réconcilier
tradition et modernité ? C’est une interrogation universelle.

Mme Frangoise Robin - Méme en France, est employée 1'expression
« moderniser I'appareil d’Etat », ce qui veut dire en fait le démanteler. Sous un
trés joli mot - modernité - qui fait plaisir a tout le monde se cachent des réalités
ou des volontés différentes. Votre emploi du mot modernité, méme si japprécie
votre intervention, me parait ne pas étre le meilleur terme choisi.

Les Tibétains n’ont, me semble-t-il, aucun probleme avec la modernité.
Il suffit de les regarder avec leur IPhone! Il n'y a pas de complexe sur
'arriération. C'est plutdt un regard chinois qui les rendrait non modernes. Le
développement de la technologie met les Tibétains tout a fait en phase avec le
monde moderne.

Les problemes entre modernité et tradition se sont posés dans les
années 1920-1930 sous le XIII¢me dalai-lama. Aujourd’hui cela ne releve pas de la
modernisation du Tibet, mais de la mainmise sur le Tibet selon un modeéle de
développement économique et politique que les Tibétains n’ont jamais
demandé.

M. Lun Zhang - Il y a la une forme de malentendu. Pourquoi cette
notion de modernité existe-t-elle ? Elle a son utilité. Ce que j'englobe dans cette
question de modernité, ce sont toutes les considérations liées a la
modernisation, la mondialisation, a l'urbanisation, a 1’émancipation de
'individu et la subjectivation, etc.

La modernité ne s’identifie pas a la modernisation matérielle, surtout
pas a celle technologique. Il n'y a aucune différence entre vous et moi, sauf que
cela se situe peut-étre a un autre niveau. N’étant pas un spécialiste comme je I'ai
dit, je n’entre pas dans le détail. Mais certaines questions par exemple, pour un
jeune tibétain, comment traiter la question de la tradition, face a la
consommation... toutes ces questions ne peuvent étre ignorées ou réduites a
une simple question de la domination chinoise, d"ailleurs, cette domination s’est

précisément justifiée au nom de la modernité.

Je constate dans l'ensemble du monde, notamment en Chine, cette
revendication d"une identité a partir des années 1980 jusqu’a nos jours. Il faut
avoir l'horizon de la planete pour comprendre ces problématiques. Le
XXeéme siecle est un siecle totalitaire avec cette modernité totalitaire qu’elle qu’en
soit la forme : communisme, fascisme, nazisme, ... Pendant ce siecle, face a ces
grands courants de modernité totalitaire, sont nées les figures comme Nelson
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Mandela, ou le jeune Chinois devant le char en 1989, qui incarnent la moralité,
la dignité humaine et la résistance contre ces courants. A partir des années
1980-1990, on assiste a un tournant historique a I'échelle de la planete avec une
revendication identitaire et culturelle qui contient une dimension
d’émancipation mais aussi de fermeture parfois dangereuse. La modernité reste
a réinventer en ce nouveau siécle. Dans ce sens, je ne pense pas que les
Tibétains puissent faire 'économie de cette question qui s’entreméle avec celle
de la domination chinoise.

Mme Rebecca Buechel, coordination Festival Tibet - Est-ce que vous
pensez qu’il est inévitable que la Chine se modernise en accumulant les
tragédies dont vous avez parlé ? Ou pensez-vous que la Chine peut innover en
développant un autre modele de modernité ?

M. Lun Zhang - Cest une question qui me préoccupe depuis
longtemps. J'ai préféré rester en Europe pour réfléchir sur cette question de
modernité au lieu d’aller en Amérique. Car je pense que l'Europe dispose
d’expériences tres riches a ce propos et ne se trouve pas aujourd hui dans une
position dominante. Je préfere y résider pour disposer d'une meilleure
perspective plutdt que de me situer dans une vision relativement dominante en
Amérique.

Depuis plusieurs années, les spécialistes s’intéressent au modele de
développement chinois. Le gouvernement chinois parle plutdét de voies
chinoises. C’est une question de libéraux et de démocrates.

Je suis un défenseur de la modernité sur certains sujets comme celui
des droits de 'homme ou de la démocratie. Comment mieux faire? Les
pratiques, l'histoire, l'invention, la réflexion sont déterminantes. En méme
temps, la réponse n’est pas encore trouvée.

J'ai fait un effort important pour comprendre ce monde. Je constate,
d'une part, de nombreuses particularités, héritages culturels, enjeux
économiques, dans un environnement tres différent, et d’autre part, une sorte
d’uniformisation qui se répand dans I'ensemble du monde, a 1'image de la
globalisation. Des problemes sont a résoudre dans un contexte particulier, et
parallelement certains enjeux sont planétaires. Par exemple, beaucoup de jeunes
sont défenseurs de I’environnement sur le Plateau tibétain.

De la salle - Je suis Tibétain de France. Je voudrais remercier le groupe
sénatorial d’avoir organisé cette journée de réflexion.

Cette phase de conclusion instaure un dialogue entre les tenants des
différentes opinions. La question tibétaine n’est pas un choix de type de société.
C’est la survie d'un pays sous occupation chinoise. En langue chinoise, la Chine
se désigne par Zhonggud, pays du milieu. Cette Chine est connue depuis
octobre 1949. Avant 1911, pour les Tibétains, les Mongols, le monde, la Chine
était sous occupation mandchoue. J'invite les interlocuteurs chinois a connaitre
leur propre histoire pour ne pas commettre des erreurs. Vous avez une dette
envers les Tibétains.
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De la salle - Je suis le président d"une organisation internationale qui
s’appelle Gopay. C’est la diaspora indienne dans le monde. Je partage nombre
de propos de M. Lun Zhang car ils sont porteurs d’espoir. Chez nous, on dit
tant qu’il y a de 'espoir, il y a de la vie. Et la vie des Tibétains se passe en Inde.
On n’a jamais remercié le gouvernement indien pour cela. Je le fais aujourd’hui.

Depuis trente-quatre ans, j'entends parler sans que cela donne de
résultats. S'il y a une volonté, si 550 millions de personnes ont pu voter en Inde,
je pense que le voisin chinois doit commencer par cela. C’est le minimum de la
démocratie avant d’essayer de donner des lecons aux autres. Telle est ma
réflexion personnelle. La solution viendra quand deux mains se tendront. On ne
doit pas encore attendre trente-quatre ans.

De la salle - Je voudrais revenir sur une controverse qui est intervenue
sur la division entre un panchen-lama reconnu par les Chinois et un
panchen-lama reconnu par le dalai-lama. Je voudrais rappeler aussi le cas du
karmapa car tous deux sont aujourd’hui reconnus, ce qui est a l'origine d"une
controverse importante. ]'aimerais bien savoir dans quelle mesure ces
controverses peuvent influer sur une crise de légitimité par rapport a la
succession du dalai-lama et quelle ampleur cette crise peut avoir entre les deux
karmapa, en cas d'implication du gouvernement chinois.

M. Elliot Sperling - Au début du XX¢me siecle, une liste de plusieurs
lignages d'incarnations du Tibet central et d’une partie du Kham a été préparée
pour l'amban, le représentant de l'empereur mandchou a Lhassa. Elle
indiquait les noms successifs des lamas qui étaient nés dans ces lignages et, le
cas échéant, quelles étaient les incarnations qui avaient été reconnues au moyen
de l'urne d’or. Le XIVéme karmapa était parmi ceux qui avaient été reconnus de
cette maniére. Mais quand l'actuel karmapa, le XVIIéme, a été intronisé alors
qu’il était encore au Tibet, I'urne d’or n’a pas été utilisée et la question ne
semble méme pas s’étre posée. En revanche, dés que le dalai-lama a reconnu le
XIéme panchen-lama, les autorités chinoises ont rappelé la nécessité d’utiliser
I'urne d’or, ce qui démontre bien leur cynisme. Les dirigeants chinois savent
pertinemment que le XI¢me panchen-lama « chinois » est rejeté par la majorité de
la population tibétaine, mais cela leur permet de faire 1'expérience de ce qui
arrivera avec la prochaine incarnation du dalai-lama.

Mme Katia Buffetrille - Le XI®me panchen-lama est venu, en 2010, au
plus grand monastere gelugpa de I’Amdo, a Labrang. Les autorités chinoises
qui savent trés bien qu’il n’est pas accepté et qui craignaient des incidents ont
alors expulsé tous les touristes.

S’agissant du karmapa: il a été reconnu a la fois par le dalai-lama et
par les autorités chinoises. Or, traditionnellement, il n'y a pas de reconnaissance
du karmapa par le dalai-lama. Le cas du XVII¢me karmapa est trés particulier.

M. Elliot Sperling - S’agissant de la contestation du panchen-lama, le
gouvernement chinois a affirmé que le dalai-lama n’a pas utilisé 1"'urne d’or.
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Au XVIIIéme siecle, a commencé une régulation de tous les grands
lamas. On envoyait une liste des noms de toutes les incarnations reconnues en
Amdo au représentant a Lhassa. Parmi celles—ci, il y avait le karmapa. Or
'actuel, accepté par le gouvernement chinois avant de se réfugier en Inde, n'a
pas été reconnu en Amdo.

M. Andrew Fischer - Je trouve qu’on se focalise trop sur les conflits en
exil, surtout sur les questions de réincarnation du dalai-lama. Le bouddhisme
tibétain, depuis 1200 ans, a eu une importante capacité de régénération en
intégrant les nouveaux leaders spirituels qui sont ensuite identifiés a une
réincarnation. L’initiative politique et religieuse n'est plus dans les
communautés en exil. Elle est au Tibet. Beaucoup de ces débats nous distraient.

Les leaders religieux contribuent a régénérer le bouddhisme de
maniére moderne sans hiérarchie traditionnelle. IIs ont vécu la période maoiste
et ont aujourd’hui la légitimité parmi les Tibétains qui vivent au Tibet. Cest la
ou se trouve la prochaine génération de leaders.

De la salle - Suite a 'annonce de la venue sur le sol francais de
policiers chinois pour aider les policiers frangais afin de prévenir les agressions
de touristes chinois, beaucoup de parlementaires de tous bords et d’associations
sont inquiets. En effet, lorsqu’il y a des manifestations pro-tibétaines auxquelles
participent les dissidents chinois, ou les Ouighours, par exemple, il nous est
arrivé de constater que des personnes d’origine chinoise en civil photographient
les manifestants. Nous sommes vraiment trés inquiets de la venue de ces
policiers chinois en France en appui de la police francaise.

Mme Katia Buffetrille - Il semblerait que cela soit démenti
officiellement.

De la salle - Je voudrais connaitre la position des sénateurs présents.

M. André Gattolin, sénateur, membre du groupe sur le Tibet - C'est
une question qui me préoccupe au premier chef. J'ai posé il y a deux semaines
une question écrite au ministre de I'Intérieur a ce sujet.

Cette information est d’abord parue dans la presse chinoise
anglophone. Ensuite, le Figaro, en France, s’est intéressé a la question. Je n’ai pas
encore de réponse. Je suis passé aussi par des voies moins officielles.

Officiellement, a ce jour, il n'y a rien d’arrété. Mais, en réalité, tout cela
a été annoncé par le gouvernement francais dans le cadre de la venue du
président de la République populaire de Chine a Paris puisque M. Laurent
Fabius s’est engagé a développer le tourisme chinois en France. On me cite le
cas, I’an dernier, de 23 touristes chinois séjournant dans un hotel francais qui
ont été dépouillés.

Je m’éleve fortement contre cela. Ce type de coopération policiere
existe en France avec des pays de 1'Union européenne, membres de 1'Espace
Schengen et avec deux autres, dans des conditions particulieres, la Roumanie et
la Bulgarie. Cela me parait complétement surréaliste. Mon collegue Noél
Mamere a I’ Assemblée nationale a pris position sur cette question. J’attends une
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réponse. Parfois cela prend du temps. On parle de leur venue dés cet été. Ce qui
est étonnant, c’est que les informations viennent essentiellement des autorités
chinoises, dont les déclarations ne sont pas pour linstant démenties. Je
m’interroge sur le cadre juridique de cette éventuelle coopération. J'ai bien peur
que ce soit une volonté politique discrete. Naturellement nous allons continuer
a interroger le gouvernement francais. J’ai compris que c’était une décision qui
émanait plutét du ministere des affaires étrangeres.

De la salle - Est-ce qu’il existe des études sur I'impact de l'argent
envoyé par les exilés tibétains a leur famille au Tibet ? Qu’en est-il s’agissant de
la rénovation des monasteres ?

Les Occidentaux qui utilisent le logiciel WeChat pour communiquer
avec les Tibétains sont-ils surveillés ?

M. Andrew Fischer - Je ne connais pas d’étude sur cette question. Sur
le plan éthique, je ne voudrais pas que cela se fasse car cela permettrait
l'identification.

Je n"ai aucune information sur le soutien que les exilés apportent aux
monasteres au Tibet. Je sais que les communautés tibétaines en Chine, a
Taiwan, & Hong Kong, au Canada ou aux Etats-Unis sont un appui financier
considérable aux monasteres au Tibet et méme a Dharamsala.

M. Nicolas Tournadre - Je n’ai pas mentionné WeChat dans mon
intervention mais c’est un moyen tres utilisé a 'heure actuelle en Chine, a la fois
par les Tibétains, les Chinois et les gens de la diaspora. C'est I'enregistrement
d’un message qui est écouté en différé. Bien entendu, les utilisateurs peuvent
étre écoutés a tout moment. Tant qu'on ne parle pas de politique, je pense que
ca va. Il suffit au Tibet de télécharger un site interdit pour avoir tres rapidement
la visite d'un agent de la police secrete.

C’est vrai pour toute la Chine. C’est une espece de course poursuite, un
jeu du chat et de la souris. Il suffit de taper un caractere interdit pour que cela
bloque tout de suite. Les internautes chinois essayent de trouver constamment
des moyens de contourner la censure. Toute la Chine est surveillée, mais c’est
encore pire au Tibet.

L’ordinateur peut étre confisqué et vous pouvez vous retrouver en
prison pour avoir consulté un site. Toutes ces technologies modernes sont tres
utiles.

De la salle - J'ai une question a poser a M. Andrew Fisher concernant
I"économie du Tibet. Pensez-vous que l'évolution économique dont vous avez
parlé dans votre exposé permet aux Tibétains de survivre ? Est-ce un atout pour
les Tibétains ?

M. Andrew Fischer - Il est certain que le changement structurel de
I"économie et du travail met les Tibétains dans une situation de dépendance a
I'égard des subventions. C'est un outil de pouvoir comme un autre. Cela pose la
question de la politique de subventions. Je ne dis pas qu’il faut supprimer toute
subvention. Toute région périphérique dans le monde capitaliste en a besoin car
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il y a trop de fuite de richesses des périphéries dans le systéme actuel. Il
faudrait avoir des systémes redistributifs. La Chine fait peut-étre mieux que
d’autres pays a ce titre. La question repose sur la maniere de distribuer les
subventions.

Un autre débat concerne la répartition par secteur d’activités
économiques des Tibétains puisque beaucoup d’entre eux travaillent de plus en
plus dans I'industrie tout en continuant leurs activités agricoles. Relevent-ils du
secteur agricole ou non ? On pourrait penser que ces populations pourraient
revenir facilement vers le secteur agricole en cas de crise économique. Il n’en est
rien. Le sens de I'histoire montre que lorsque les populations quittent le monde
agricole, structurellement elles n'y reviennent jamais.

Sur le plan sociologique, l'entrée dans la modernisation des
populations est probablement irréversible au regard de ce qui s’est passé dans
le monde depuis deux cents ans. L’enjeu aujourd’hui est cependant différent de
ce qu’il était il y a vingt ou trente ans.

De la salle - Je vais vous poser la question autrement. Ne pensez-vous
pas que les constructions réalisées aujourd’hui ne le sont que dans la
perspective de développer le tourisme au Tibet ? Alors les Tibétains ne se
sentiront plus chez eux dans leur pays.

M. Andrew Fischer -Apres 2008, on a constaté un boom de la
construction en Chine. C'est un phénomeéne général dans le pays. Le
gouvernement chinois planifie une forte urbanisation et il présume que d’ici dix
a vingt ans ces appartements seront habités méme s’ils sont vides aujourd hui.
Je ne pense pas que ce soit une politique a destination exclusive des Tibétains.

De la salle - Personnellement, je pense que si. Ces constructions
conduiront les Tibétains a se sentir de moins en moins chez eux et les obligeront
a partir. Bien str, je peux me tromper.

M. Lun Zhang - J'ai entendu ce type de phrases chez un homme
politique frangais important, dans un contexte différent. Esthétiquement je suis
contre ces constructions, mais elles sont en quelque sorte un challenge a I'égard
de I'’ensemble du monde.

La démocratisation est une condition préalable pour résoudre le
probleme tibétain. L'histoire le montre bien ainsi que l'actualité. En amont, il
faut aussi d’autres conditions.

Je suis heureux de voir que le dalai-lama devient le symbole et
I'incarnation de la sagesse orientale. Il remplace cette image de Gandhi dans le
monde occidental au début du 20¢ siécle. En Chine, il n’existe pas une telle
tigure. C’est une histoire tragique pour les Tibétains mais aussi une histoire
glorieuse des Tibétains qui conquierent le monde. Je crois beaucoup en la
capacité des Tibétains a sauvegarder leur culture et a défendre leur identité.
J'aimerais attirer votre attention sur le fait que dans les années a venir, la Chine
entrera selon moi dans une période tres incertaine. Préparez-vous. Je ne suis

pas stir que les hommes politiques aient pris conscience de I'enjeu.
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M. Jean-Francois Humbert - Je voudrais féliciter et remercier
Mme Katia Buffetrille d’avoir été 1’organisatrice et 'animatrice de cette réunion,
ainsi que tous les intervenants.

Je tiens aussi a remercier chaque participant de sa présence.
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ANNEXE:
LA VALLEE DES RENARDS NOIRS

Par Tsering Dondrub (2012 et 2014)
Traduit par Francoise Robin (Inalco)

A. PRESENTATION DE LA NOUVELLE ET DE L’AUTEUR

La wallée des renards noirs décrit le processus de déplacement d’'une
famille ordinaire de pasteurs nomades tibétains, de ses paturages vers un
lotissement pour familles sédentarisées, et du déclassement qui s’ensuit. A
I’émerveillement des premiers mois succeédent les déconvenues : les maisons
sont de piétre qualité, les indemnités tardent a venir, la famille de Sangyé se
retrouve sans ressources et incapable de subvenir a ses propres besoins, jusqu’a
la double catastrophe finale, humaine et écologique. Cette nouvelle est donc
proposée en matiere d’illustration de 'article de J.M. Fardeau.

Tsering Dondrub, I'auteur de cette nouvelle audacieuse, est un des
piliers de la littérature de fiction de langue tibétaine : il écrit et publie des textes
depuis le début des années 1980 et a figuré parmi les fondateurs d'une des
premieres revues de littérature indépendante. Ses armes favorites sont
I'"humour et l'ironie, ce qui ne lui a pas valu que des admirateurs, tant parmi les
autorités (son dernier roman, La Tempéte rouge, a été interdit et il a été licencié
de son poste de fonctionnaire) que parmi les couches conservatrices de la
société tibétaine (ses attaques répétées contre le clergé sont célebres). De texte
en texte, son lectorat retrouve le regard acéré de cet observateur hors pair et qui
n'épargne personne : les puissants en prennent pour leur grade -les cadres
irresponsables et corrompus du Parti communiste (le « Parti»), les lamas
vénaux et laches (un de ses personnages récurrent est « Yak Rinpoché », qui fait
ici une bréve apparition), mais c’est surtout la bétise et l'injustice qui sont
visées. En filigrane, le constat d’impuissance et le sentiment de dépossession
des Tibétains au sein de la Chine sont les sentiments qui dominent dans ses
nouvelles, et dans celle-ci tout particulierement.

Cette nouvelle peut se lire comme un réquisitoire sans appel contre les
politiques absurdes ot, au nom du bien commun, défini sans tenir compte des
aspirations des principaux intéressés (les pasteurs nomades tibétains), on les
force a accepter des mesures qui s’averent aller rapidement contre leur intérét.
Les maux sociaux dont souffre la société tibétaine pastorale sédentarisée, et les
sociétés tibétaine et chinoise en général, sont tous passés en revue, parfois au
détour d'une phrase, parfois de maniere plus explicite : désceuvrement des
pasteurs déracinés brutalement de leur milieu de vie traditionnel et sans
formation adaptée pour démarrer une vie urbaine, saccage environnemental,
fraudes, opportunisme, acculturation linguistique, confusion des valeurs,
déshumanisation dans un monde ot tout n'est que marchandise; rien ni
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personne n’est épargné. C'est le premier texte de fiction qui s’empare de ce sujet
bralant d’actualité pour le monde tibétain, puisqu’il voue a une disparition
programmeée et tres prochaine tout un pan de la société traditionnelle et
originale du Tibet, que Tsering Dondrub, lui-méme issu d'une famille de
pasteurs nomades, connait de l'intérieur et dont il observe le déclin, impuissant,

depuis plusieurs années.

Cette nouvelle a d’abord été publiée en 2012 dans le magazine littéraire
tibétain officiel Drangchar, qui parait a Xining quatre fois par an. Toutefois, pour
que ce texte trouve sa place, Tsering Dondrub a dt accepter de modifier sa fin,
jugée trop sombre par les rédacteurs en chef. Alors, avec le sens aigu de 'ironie
qui le caractérise, il a obéi a la censure en ajoutant un unique paragraphe en
toute fin de la nouvelle, proche de « Ils vécurent heureux et ils eurent beaucoup
d’enfants », subterfuge si grossier qu’il a marché, la censure ne se signalant pas
par sa finesse. En revanche, quand la nouvelle a été publiée a nouveau en 2014,
dans la toute aussi officielle revue Littérature des mnationalités, aucun
aménagement n’a été exigé de la part de l'auteur. Le pied de nez de Tsering
Dondrub est savoureux : il est parvenu a publier cette nouvelle dans une revue
d’Ftat dont l'une des raisons d’étre, au-dela de ménager une place a la
littérature tibétaine dans la scene littéraire de la République populaire de Chine,
est in fine, comme tout projet d'Etat chinois concernant le Tibet, de célébrer les
soi-disant bienfaits civilisateurs de l'incorporation du Tibet a la Chine.

Tsering Dondrub offre aux lecteurs une incursion si intime et précise
dans le quotidien d’une famille nomade sédentarisée, ses déconvenues, ses
angoisses et ses dilemmes que, longtemps aprés avoir terminé la nouvelle, on se
surprend a se demander ce qu’il advient maintenant de Sangy#é et sa famille.

B. LA VALLEE DES RENARDS NOIRS

A environ soixante kilometres au nord du chef-lieu de la préfecture de
Tseshung se trouve une éminence rocheuse ornée d'un petit labtsé! et de
quelques drapeaux a priéres. Depuis cette éminence, on apercoit au loin une
vallée orientée vers le nord. Elle abonde en herbes médicinales et est recouverte
d’un épais tapis d’herbes. A mi-hauteur de vallée, un marais de la taille d'un
enclos a moutons est percé de toutes parts de sources dont les cours se mélent
en une riviere cristalline qui s’écoule en traversant la vallée en son cceur. En
juillet-aotit, des fleurs éclosent sur les petits arbustes qui poussent en désordre
en fond de vallée : spirées, tamaris blancs et noirs, azalées, tandis que les crétes
qui s’enchainent sont parcourues de tapis de mousse et de daphnés en
bouquets. En automne, les gentianes y éclosent et, sur les rives de la riviere en
ceeur de vallée apparaissent des aconits jaunes, des orobanches jaunes, des
pédiculaires, des « serres de garuda » rouge foncé, et bien d’autres fleurs encore.

1 Empilement de pierres placé sur une éminence rocheuse ou sont fichés des drapeaux a priéres et des
offrandes, en hommage aux dieux du terroir (toutes les notes sont de la traductrice).
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En contrebas de la vallée, dans les prairies ouvertes, on trouve des ligulaires, de
la renouée vivipare, des lamiacées, des «serres de garuda» blanches, des
gentianes blanches, des gentianes noires, des asters bleu pale, des pissenlits, des
fougeres blanches, des potentilles, et toutes sortes d’autres fleurs que méme les
experts qui se vantent de leurs connaissances en botanique auraient du mal a
identifier. Il ne faut que quelques jours pour que change la couleur du sol et que
des parfums différents s’en exhalent a tour de role. On peut donc sans mal
croire que ce paysage n’est autre que celui du « Tsara aux mille lotus » dont il
est question dans I'Epopée de Gésar de Ling,.

La vivait une famille de pasteurs nomades qui possédait cinq a six cents
tétes de bétail - chevaux, yaks, moutons. Face a un spectacle si serein, ou
résonnent a tour de réle hennissements, grognements et bélements, I’expression

« paturages superbes, splendides et riches » vient spontanément a I'esprit.

Cette vallée porte un nom assez singulier: la « Vallée des renards
noirs ». En effet, tous les renards qui la peuplent sont noirs, sans compter les
marmottes qui le sont également. Par le passé, nul habitant de la communauté
de Tseshung n’y avait prété attention, mais a partir du moment ou la famille de
Sangyé s’était vu confier la « pleine gestion des paturages », Sangyé, s’arrachant
les poils de barbe, était resté songeur tout en s’interrogeant : « Les renards, chez
les autres, sont tous roux. Pourquoi faut-il qu’ils soient noirs dans cette
vallée ? » Un jour que la communauté de Tseshung avait invité Yak Rinpoché
pour étre recu dans chaque famille, Sangyé s’était agenouillé devant le maitre
religieux et lui avait demandé: « Honorable Rinpoché, chez les autres, les
renards sont tout roux. Mais sur les paturages de ma famille ils sont noirs, d’ou
le nom de la vallée, “Vallée des renards noirs’. Peut-étre y a-t-il un rituel ou
quelque chose d’approchant a effectuer ?» Il avait employé I'expression
« paturages de ma famille » car les fonctionnaires de la préfecture et des
communes, procédant a des relevés cadastraux sur des cartes, avaient tracé des
traits sur des feuilles et lui avaient remis un livret appelé « Certificat d"usufruit
de paturage ». Y étaient consignés en tibétain et en chinois la superficie totale
du paturage, ses délimitations dans les quatre directions, ainsi que 1'usufruit
accordé a la famille de Sangyé pour une durée de cinquante ans.

Yak Rinpoché avait remis a Sangyé une feuille o1 étaient tracées deux
lignes en écriture semi-cursive.

Celui-ci avait pris la feuille et s’était rendu au monastere de Tseshung,
ou il 'avait donnée a un moine qu’il connaissait, accompagnée de cent yuans.

Sangyé avait cinquante ans. Il était maigre, de teint halé. La partie
inférieure de son visage était couverte de poils qui poussaient en bataille, et de
longueur inégale. Quelques années plus tot, il avait possédé une pince a épiler
avec une chauve-souris en relief dessus, et sa barbe était moins hirsute qu’elle
ne I'était maintenant. Mais un jour quelqu’un - lui, a moins que ce ne soit sa
femme Ludron, ou encore un de ses enfants -, avait marché sur la pince a épiler
ou bien avait posé le genou dessus, par mégarde. Son extrémité avait été tordue
et elle avait perdu sa capacité a attraper les poils. Plus facheux encore, il I'avait
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carrément perdue lors d'un changement de campement. Depuis lors, sa barbe et
sa moustache avaient repoussé et épaissi et il s’était résigné a arracher ses poils
entre les ongles du pouce et du majeur de la main droite, tandis qu’il égrenait
son rosaire de la main gauche dés qu’il avait un instant, a la moindre occasion.
Il arrachait ainsi ses poils en un clin d’ceil, surtout quand il réfléchissait a
quelque chose ou qu’il était préoccupé mais, malheureusement pour lui, la
capacité de prise de ses ongles étaient bien inférieure a celle de la pince a épiler.

Sangyé était un homme généralement taciturne et trés doux par nature.
Mais en réalité, il avait la langue bien pendue. Bien avant que ne lui échoie la
« pleine responsabilité des paturages », quand il retrouvait d’autres jeunes
hommes de la communauté, ils se taquinaient et rivalisaient a coups de
hableries. Un jour, Gonpo Tashi, qui était noiraud et enveloppé, dit a Sangyé :
« Eh, gendre Sangyé Peau-sur-les-os! On dirait bien que la famille d’Oncle
Jamyang tanne la peau a son gendre, et qu'on le prive de nourriture. Comment
vas-tu survivre au long printemps ? Mon pauvre ! » et tout le monde éclata de
rire.

Sangyé lui répondit : « Génpo-le-grassouillet. A force de manger ta part
et celle des autres, tu dois avoir du mal a soulever ta panse de yak. Ce serait
génial si tu étais une carcasse de yak: on te charcuterait la panse avec un
couteau, et je suis stir qu'il s’en écoulerait de la graisse jaune. Mais ¢a puerait
tellement que, sans parler des humains, méme les chiens n’en voudraient
strement pas. » Et tous furent pliés en deux de rire.

Gonpo Tashi s’apprétait a lui répondre du tac-au-tac, mais Sangyé ne
lui en laissa pas le loisir: « Alors, Gonpo-le-grassouillet, tu lui chantes des
chants d’amour, a ta sceur, ces temps-ci? » et tout le monde se tordit plus
encore de rire. Gonpo Tashi, comprenant qu’il ne pourrait pas rivaliser avec
Sangyé ce jour-1a, rit de bon cceur : « Bon, bon. Pour aujourd’hui, je me rends. »

Les « chants d’amour a la sceur » faisaient référence a une affaire qui
concernait directement Gonpo Tashi : peu de temps aprés son mariage, il était
allé au chef-lieu de préfecture et, sur le chemin du retour, il avait avisé devant
lui une fille qui s’éloignait a dos de yak. Il s’était alors mis a la suivre,
enchainant les chants d’amour ot il disait étre célibataire, ot il lui demandait si
elle était fiancée, et si elle avait envie d’étre sa compagne dans le cas contraire.
La fille, effrayée, avait éperonné son yak pour tenter de lui échapper au plus
vite, mais comment un yak aurait-il pu rivaliser avec un cheval ? Bien vite, il
'avait rattrapée : la jeune fille n’était nulle autre que sa propre sceur, qui avait
été mariée dans une autre communauté. Il avait eu si honte qu’il avait fait faire
demi-tour a son cheval et s’était enfui, décontenancé.

La femme de Sangyé ne s’arrétait de parler que quand le sommeil
I'emportait : le fils de la famille du secrétaire du Parti de la communauté s’était
fait moine, le chef de communauté s’était acheté une voiture, I'argent qu’avait
rapporté a la famille Ruyong la vente de ses cinquante moutons était faux, il
fallait cotte que cofite faire tailler a sa mere une nouvelle pelisse pour I'hiver, il
aurait déja fallu dire si on allait marier leur fille dans la famille ‘Bec-de-Liévre’,
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etc. Elle parlait sans fin et Sangyé lui dit : « Eh ! tu peux pas la fermer un peu ?
si t'as pas mal a la bouche, moi j'ai mal aux oreilles.

— Quand on a une bouche, on a le droit de s’en servir. Si tu as mal aux
oreilles, t'as qu’a pas écouter. »

Sangyé n’avait pas envie de se quereller et il resta silencieux tout en
s’arrachant les poils de la barbe. Ludrén poursuivit : « Quand on a pris la pleine
responsabilité du paturage, ils n'ont pas dit que rien ne changerait pendant
cinquante ans ? Alors c’est quoi cette histoire d’abandonner le « bétail pour
protéger 1'herbe »1 ? Si on va dans une maison en dur, d’ou viendront viande,
beurre et fromage ? La famille d’Oncle Sonam a dit qu’ils étaient décidés a ne
pas déménager au chef-lieu de préfecture. » La lassitude de Sangyé ne fit que
croitre : « Ohé, a quoi bon parler de tout ¢a ? On a vendu un peu de bétail. On a
versé la zichou? [ch. pour « participation financiere3 »]. L’Etat a fait construire
des maisons toutes alignées. Presque toutes les familles ont déménagé au chef-
lieu de préfecture. Peut-étre que la mise au repos des paturages ne va durer que
quelques années et qu’ils reviendront aux familles nomades ? Si un jour on
n’arrive pas a joindre les deux bouts, alors on y retournera. On ira au chef-lieu
de préfecture une fois que tes parents seront revenus de Lhassa.

— Quoi ? On n’avait pas décidé qu’on irait apres le Nouvel an ?

— Presque toutes les familles ont déménagé vers le chef-lieu de
préfecture et personne ne reviendra pour le Nouvel an. En plus, j'ai entendu
dire que les logements y sont super bien. Ce serait pas bien de passer le Nouvel
an dans une maison neuve ?

— ...

Jamyang, le pere de Ludron, avait soixante-douze ans, et son épouse,
Yangdzom, soixante-dix. Ni 'un ni l'autre n’avaient perdu leur capacité de
travail, mais ils avaient remis toute l'autorité de la maisonnée a leur gendre
Sangyé. Les membres de la communauté ne parlaient donc pas de la « famille
de Jamyang », mais de la « famille de Sangyé ». Le fils de Sangyé, Lhagonkyab,
scolarisé jusqu'a la fin du primaire, avait ensuite rejoint le monastere de
Labrang pour y prendre les veeux et il avait recu le nom Gendiin Gyatso.

1 Référence a une campagne qui est censée régénérer la végétation sur les paturages, en arrétant la
pratique du pastoralisme pour une durée qui est parfois déterminée, parfois non.

2 L'auteur utilise a dessein des termes chinois pour alerter ses lecteurs sur 'acculturation linguistique
progressive que subissent les Tibétains et qu’ils entretiennent involontairement en incorporant ces mots
chinois dans les conversations courantes (communication personnelle, 30 décembre 2014). 1l donne lui-
méme entre crochets le sens en tibétain de ces termes. Nous avons conservé cette convention : apparait en
premier et en italiques la transcription officielle du terme chinois, dite « pinyin », et nous mettons entre
crochets le sens en frangais, précédé de « ch. » pour « chinois ».

3 Les maisons dans lesquelles les pasteurs nomades doivent aller s’établir sont généralement financées en
partie par I'Etat et en partie par les pasteurs nomades eux-mémes. C'est a cette contribution que le terme
« participation » fait ici référence.
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Quelques jours plus tot, il était parti pour Lhassa en pelerinage, emmenant avec
lui ses grands-parents, sa grande sceur Lhatsokyi et la fille de cette derniere.

Sangyé n’avait rien de particulier a faire, mais il parvenait encore moins
qu’'avant a trouver la sérénité et il s’arrachait les poils a toute vitesse.

Un matin glacial, Sangyé avait loué les services de deux petits tracteurs
que les pasteurs nomades appellent shoufu. Dans 1'un il avait entassé toutes
sortes de vétements et de récipients : sur des sacs de bouses qu’il avait bien
disposés, il avait empilé des provisions - entre autres, une carcasse entiere de
yak et un sac de beurre -, et puis aussi la tente repliée en rectangle, des pelisses,
des coussins en peau, des poéles, des bols et bien d’autres choses encore. Dans
'autre, il avait mis des sacs remplis de crottin et, par-dessus, il avait posé 1'autel
a offrandes et les membres de la famille, puis le chien de garde. Ils étaient
partis, en suivant la grand-route bien tracée qui partait de I'éminence rocheuse
de la Vallée des renards noirs, dans la cacophonie des vrombissements et les
nuages de fumée noire. Tous les membres de la famille, sans s’étre concertés,
regardaient en arriere vers le fond de la vallée ot ressortait surtout leur maison
en briques de terre. Au moment d’arriver a I'éminence rocheuse, Sangyé saisit
prestement un paquet de « chevaux de vent » de la poche de sa chubal. Juste au
moment ou il les lanca en l'air, il cria de toutes ses forces un « Kisso
Lhagyallo »? mais, au méme instant, le chauffeur appuya sur 'accélérateur du
tracteur et le cri de victoire fut a peine audible.

IIs atteignirent finalement le chef-lieu de la préfecture de Tseshung a
trois heures environ de l'apres-midi. Il fallait qu’ils se dirigent vers un lieu dont
il ne fallait surtout pas oublier le nom : « xingfu shengtai yimincun », c’est-a-
dire « Le village des sédentarisés ‘Vie heureuse’ ». En effet, quand ils avaient
demandé a quelqu’un qui s’était établi au chef-lieu de préfecture apres avoir
« abandonné le bétail pour protéger I'herbe », ot il fallait s’installer dans ce cas-
la, celui-ci avait répondu : « Il faut aller & un xingfu shengtai yimincun. Mais il y
en a des tas, des xingfu shengtai yimincun. Vous étes de quelle communauté ? »

— De Tseshung.

— De Tseshung, de Tseshung... La plupart des yimin de Tseshung se
trouvent au nord de la ville, il me semble. Mais qu’importe, demandez ot se
trouve xingfu shengtai yimincun et vous finirez bien par trouver. »

Sans cesser de tirer sur les poils de sa barbe, Sangyé demanda : « Quoi ?
Chien fou ?
— Xingfu shengtai yimincun. »

Les conducteurs de tracteur leur signifierent alors de descendre la. S'il
fallait poursuivre la recherche de leur lieu de résidence, ils devraient acquitter
un supplément.

1 Robe-manteau tibétaine, portée par les hommes comme par les femmes.
2 Cri de joie victorieuse et d’hommage aux divinités peuplant les cols de montagne, que I’on pousse quand
on franchit ces cols.
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« Combien ?

— 10 yuan par shoufu, et je vous emmeéne jusqu'au xingfu shengtai
yimincumn.

— OK, on fait comme ca. »

A peine avaient-ils fait demi-tour qu'un agent de la circulation fit signe
aux tracteurs de s’arréter. Les deux conducteurs palirent instantanément. Ils
freinerent et mirent pied a terre en méme temps. Mais les agents ne préterent
nulle attention aux chauffeurs et fixérent les tracteurs avec des yeux exorbités.
«Vous vendez des antiquités ? Des bouilloires en bronze, des bouilloires en
cuivre, des objets en laiton, des thangka, des tapis anciens, des pierres a fusil
usées, des étuis de tasse a thé d’hommes décédés, des ornements pour cheveux
de femmes décédées ? Plus c’est vieux, mieux c’est.

— Et une selle?» Ludron s’apprétait a poursuivre, mais Sangyé
l'interrompit : « C’est ot1, la maison des ‘Chien foutus’ ? »

Les policiers ne comprirent pas ce que voulait dire Sangyé et se

tournerent vers Ludron: « Vous avez une selle a vendre ? Bordée d’argent ?
D’occasion ?

— La. » Ludron pointa du doigt la selle bordée d’argent de Sangyé qui
se trouvait sur le second tracteur et elle ajouta : « Sans chevaux, a quoi sert une
selle ? Autant la vendre s’il y a des acheteurs. Elle nous encombre. »

Les policiers examinerent la selle : « 5000.
— Je refuse de la vendre. »

Les yeux des policiers se tournerent tout a coup vers le chien de garde
de la famille de Sangyé. « Combien vous voulez pour ce chien ?

— Hors de question de le vendre!» Toute la famille avait parlé a
I'unisson. Sangyé répéta : « Chien fou champ... », mais les policiers 1'ignorérent.
Ignorant encore plus les chauffeurs, ils enfourchérent leur moto et repartirent.

Au bout de trois kilomeétres environ, les chauffeurs arréterent les
tracteurs et dirent : « Voila Xingfu shengtai yimincun. Descendez et payez. »

De loin, les innombrables maisons étaient impeccablement alignées sur
de nombreuses rangées. De couleur identique, de taille identique, on aurait dit
des briques mises a sécher dans une briqueterie. Chaque lotissement était
entouré d’enceintes de briques tout aussi semblables, par la taille et
I'alignement. Une grande pancarte était accrochée sur le portail d’entrée, ou
était écrit « Xingfu shengtai yimincun » en chinois. Si jamais vous cherchiez la
une famille, et que vous ayez recours a la technique traditionnelle, arriérée et
stupide, qui consiste a demander « Eh ! La maison de la famille de Sangyé de
Tseshung, c’est laquelle?», vous auriez fait chou blanc. II fallait
impérativement connaitre le numéro de porte de cette famille appelée Sangyé.
Par exemple, si cette famille Sangyé était la quatrieme famille de la dix-septieme
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rangée du vingt-et-unieme lotissement, il fallait se mettre en quéte de la porte
numérotée 211704. Pour un pasteur éleveur illettré, cela n’avait rien de facile,
mais Sangyé était accompagné aujourd’hui de son fils moine Gendiin Gyatso.
Et, encore mieux, il était tombé sur un ancien voisin qui avait emménagé la une
dizaine de jours auparavant. L’homme conduisit Sangyé aupres d'une
fonctionnaire aux cheveux rouges comme le sang, au visage froid comme
I'hiver, aux mains lentes comme une tortue. Et il obtint sans difficulté un jeu
avec de nombreuses clés, sur lesquelles était écrit un numéro de maison, ainsi
qu’une feuille de papier ou était inscrit un numéro de maison.

Chaque famille possédait une maison de trois pieces, avec une petite
courée a 'avant appelée jardinet, équipé d'un portail fait de deux tubes de fer
en guise de montants et de panneaux de fer en guise de battants. Au sommet du
portail était planté un drapeau rouge a cinq étoiles jaunes. Les murs étaient faits
de briques creuses en ciment, enduites de chaux blanche, sur laquelle était
badigeonnée une frise de couleur bordeaux, décorée d'une peinture de
guirlande de conques blanches. Dés quils virent ces maisons aux
caractéristiques ethniques si apparentes, les membres de la famille de Sangyé
ressentirent une vive chaleur au fond du cceur. Jamyang fut tout
particulierement ému et, des larmes perlant dans les yeux, entre deux sanglots,
il jeta un ceil dans chaque piece en disant : « Qu’est-ce qui nous vaut tant de
bonté de la part des autorités ? Méme le salon de Yak Rinpoché n’est pas plus
beau. Est-ce grace a nos mérites ? »

Un muret séparait une piece en deux. Un coté semblait étre la cuisine et
'autre, les toilettes. En effet, dans un coin, il y avait une sorte de grand bassin
en porcelaine blanche. Sangyé et son épouse penserent d’abord que ce devait
étre un évier, mais Gendiin Gyatso éclata d’un rire condescendant: « C'est
'endroit ot on fait ses besoins. »

Grand-pére Jamyang s’exclama : « Comment ¢a ? Faire nos besoins dans
un aussi joli évier, on va y perdre nos mérites et 'user avec nos fesses. » Sa
femme Yangdzom acquiesca : « Si tu ne sais pas ce que c’est, laisse tomber. En
tout cas, ca me fait bien rire quand j'entends que c’est I’endroit pour faire ses
besoins. »

Gendiin Gyatso jura: « Ca alors ! Je jure sur les Trois Joyaux que c’est
I'endroit ot on fait ses besoins! Des toilettes comme ca, il y en a partout
maintenant. J'ai fait mes besoins un paquet de fois dans des toilettes comme
ca. » Et juste a ce moment-la, il fut pris d"une envie irrépressible de se soulager.
Ayant relevé sa robe, il s’accroupit sur le bassin des toilettes et éprouva un
sentiment de bien-étre en faisant la grosse commission. Mais, ce dont il ne
s’était pas douté, c’est que la chasse d’eau n’émettrait pas méme une goutte
d’eau, quand bien méme il l'actionnait tant et plus. En regardant bien, il
comprit alors que le systeme n’avait pas de conduit d’eau. Et c’est ainsi que sa
sceur Lhatsokyi n’eut plus qu’a tout nettoyer, se couvrant la bouche et le nez de
la main gauche, et évacuant avec la main droite ce qui se trouvait dans les
toilettes.
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Il y avait certes des toilettes dans la maison, mais pas de poéle. Sangyé
se mit donc en route pour le centre-ville pour en acheter un. Il en profita pour
acheter une bouteille de lait en plastique. I1 héla un « trois-pattes », une
motocyclette a trois roues, et rentra chez lui. Quand Ludron sortit pour faire
une offrande de thé aux divinités, il faisait nuit. Le vieux chien attaché dans un
coin de la cour émit un jappement triste. Elle se souvint alors qu’il n’avait rien
mangé ou bu de toute la journée et elle éprouva une grande pitié pour lui.
Aussitot, elle entra dans la maison et lui donna sans hésiter presqu’une livre de
boudin de yak. Cet oubli était incompréhensible car, si le chien ne parlait pas et
vivait a la porte, il avait cependant tenu compagnie a la famille telle leur ombre
depuis six ou sept ans, mangeant en méme temps qu’eux le dernier repas de la
journée.

Le lendemain, a l'aube, il avait disparu, a croire qu’il était entré sous
terre avec sa laisse. Chaque membre de la famille éprouva un vide dans son
cceur, mais se consola a 'idée que le chien les avait quittés alors qu’il avait le
ventre plein.

Les pasteurs nomades traitaient les chiens qui volent la nourriture de
« chiens de voleurs » et, de la méme manieére, ils traitaient les voleurs sans
vergogne de « chiens de voleurs ». Mais les voleurs de chiens, eux, étaient des
«chiens de voleurs» vraiment sans vergogne aucune. Sangyé, tout en
s’arrachant les poils de barbe, était partagé. D'un coté, il se demandait « Mais
qui peuvent étre ces voleurs de chien ? » et, de I'autre, il réfléchissait aux objets
qu’il fallait acheter : une télévision, un frigo, un lit, un thermos, des rideaux et
pas mal d’autres choses encore.

Le nouvel an occidental était passé et le nouvel an traditionnel
approchait. Les chefs du district et des villages leur apporterent I'indemnité
d’« abandon du bétail pour la protection de I'herbe », et pour « le double nouvel
an », aussi appelé «les deux fétes », de la farine et du riz de courtoisie, des
pommes de terre, des briques de thé, un calendrier en couleurs, et encore
d’autres choses. Par ailleurs, ils les encouragerent a leur faire part de leurs
difficultés et de leurs souhaits, assurant que tout serait décidé et résolu a temps.
Les membres de la famille Sangyé furent touchés, en particulier Jamyang et son
épouse, dont les larmes coulaient sans discontinuer : « Que les autorités sont
bienveillantes ! Que le gouvernement est bienveillant ! Nous offrir tant d’argent
et d’objets sans méme qu’on ait a travailler, c’est un réve ? Merci, vous étes si
bons, si bons ! Nous n’avons ni difficultés, ni souhaits pour l'instant. » Et ils
furent a deux doigts de se prosterner. Quand la délégation fut partie, le grand-
pere fit la lecon a tous et plus particulierement a Sangyé et son fils : il ne fallait
jamais oublier la bienveillance du Parti communiste, il fallait toujours savoir se
tenir, qu’on soit dans un monastere ou en ville. Il les chargea ensuite d’acheter
le portrait d’'un dirigeant quand ils iraient en centre-ville. Le dirigeant dont
Jamyang parlait était Mao Zedong, mais Sangyé acheta d’autres portraits en
vente dans la librairie d’Etat Xinhua, et il se porta également acquéreur d’un
portrait de Staline, décoloré d’avoir été exposé sans avoir trouvé d’acquéreur
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pendant de nombreuses années. Lorsqu’il placa ces images au-dessus de 1'autel
qui était rempli de portraits de toutes tailles de Yak Rinpoché et d’autres lamas
et triilkul, il leur sembla que la maisonnée se parait d’un éclat et d’une brillance
inédits. C'est pourquoi, que Jamyang actionne son moulin a priéres ou que
Sangyé s’arrache les poils de barbe, tous deux tournaient spontanément leur
regard vers les dirigeants, les yeux brillants de respect et de dévotion.

IIs n’auraient jamais ne serait-ce que révé d’avoir a manger et de quoi se
vétir sans avoir a travailler. C'est pourquoi le « Village des sédentarisés ‘Vie
heureuse” » semblait de loin étre un lieu ou régnait le bonheur. Mais... Peu
apres, il prit un jour 'envie a Jamyang d’aller faire un tour en ville pour aller
voir s’il n’entendait pas parler du vieux chien disparu. Bien des années plus tot,
il avait participé en tant que cadre local a des «réunions de troisieme
catégorie » en ville. A 1'époque, il connaissait le petit centre-ville comme la
paume de la main. Mais maintenant, il avait changé comme si le ciel et la terre
avaient été inversés et s’était développé au rythme du galop d'un puissant
destrier, si bien qu’il était difficile de dire s’il saurait retourner au « Village des
sédentarisés ‘Vie heureuse’ ». Et méme s’il y parvenait, a tous les coups il ne
retiendrait pas le numéro de sa maison, qui lui évoquait un code télégraphique.
Cela le dissuada bien vite de s’aventurer au dehors. Mais d’un autre coté, privé
de I'occasion de sortir, il éprouvait le sentiment désagréable d’étre emprisonné.
De guerre lasse, il décida de rester tous les jours sur le pas de la porte de son
domicile, I'horizon bouché par les rangées de maisons qui se succédaient. Une
fois qu'il fixait le coin de la cour ot le chien avait été attaché, il lui sembla revoir
sa Vallée des renards noirs, il lui sembla entendre les aboiements d’un chien de
garde et il se fit de plus en plus silencieux.

Sangyé rapporta une télévision couleur, un réfrigérateur, un divan et
d’autres meubles encore. La télé, qui leur permettait de regarder des émissions
en tibétain, fut une source de joie nouvelle dans leur existence. Leurs yeux et
leurs oreilles furent particuliérement ravis par les spectacles de chants et de
danses du « Concert de I'an neuf » le soir du premier jour de I'an. Ils purent
aussi voir pour de vrai le personnage de Manlakyab, dont ils parlaient autrefois
comme s'il était Sipa Gapo? en personne.

Deux événements notables marquerent le nouvel an de famille de
Sangyé : d'une part, Lhatsokyi, leur fille, fut donnée comme bru a la famille
Bec-de-Liévre ; de plus, conformément au souhait de Yangdzom, il fut décidé
que Lharikyi, fille de Lhatsokyi dont on ignorait qui était le pére, ne serait pas
emmenée dans sa nouvelle belle-famille mais resterait dans la famille
maternelle de sa mere, donc dans la famille de Sangyé. La condition était qu’elle
soit scolarisée a la rentrée, au début de ’automne.

1 Lama réincarné.
2 Vieil homme légendaire dont on dit qu’il est porteur de vérité. Minlakyab est un comique célébre en
Amdo.
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Le printemps fut la. Des dizaines de milliers d’hommes et de femmes -
cueilleurs de yartsa giinbul, ouvriers du batiment, travailleurs sur les routes -
affluérent presque en méme temps au chef-lieu de la préfecture de Tseshung.
Les paturages, d’habitude aussi figés que du yaourt, se transformeérent en un
clin d’ceil en une mare d’eau trouble.

Les réserves de viande, de beurre, de fromage, de bouse et de crottin
que la famille Sangyé avait apportées de la Vallée des renards noirs avant le
nouvel an avaient peu a peu fondu. Aussi Ludron et Sangyé devaient-ils se
rendre a tour de role tous les jours au chef-lieu de préfecture pour s’y
approvisionner. Le prix des denrées, lui aussi, augmentait tous les jours.
Comme Sangyé cherchait du travail au chef-lieu, éloigné de trois ou quatre
kilometres, I'achat d’une moto devint une nécessité vitale pour lui. Les pasteurs
nomades, qui sont des gens qui adorent exagérer, se moquaient des voleurs en
disant « tu baisses la téte, ils te coupent le sexe ». Mais en réalité, ce que les
voleurs prisaient par-dessus tout, ce n’était pas tant le sexe que les motos.
Aussi, si on n’avait nulle envie de faire don de sa moto aux voleurs, il fallait la
garer jour et nuit dans la maison et verrouiller celle-ci. Dans cette maison a trois
piéces qui leur avait paru si grande et spacieuse au départ, ils avaient ajouté
leurs nouveaux achats aux objets qu’ils possédaient déja et la batisse leur
semblait maintenant si étriquée que Sangyé fut contraint de démonter la cuvette
des toilettes qui leur était parfaitement inutile et de la poser dehors, pres de leur
porte.

« Misére ! Misere ! » Aussitot arrivée la fonctionnaire aux cheveux
rouges qui leur avait remis au début la clé et le numéro de porte, elle se mit a
hurler sans prévenir : « Ils ont arraché le matong [ch. pour « cuvette des WC »] et
I'ont jeté dehors! Misére ! Misére ! Et demain, le groupe de shicha [ch. pour
« inspection »] qui passe ! Misere ! Misere ! Quelle guigne... Quelle guigne...
Quelle plaie ces gens-la... ! » Elle faisait les cent pas, désemparée.

Sangyé, véritablement effrayé, restait bouche bée. Ludron, pendant ce
temps, argumentait : « Ce truc ne sert a rien, a part occuper 'espace. »

« Peut-étre que ¢a sert a rien, mais il faut le remettre en place pour
quand le shicha [ch. pour «inspection»] va venir. Misere! Misére! Quelle
guigne ! Qu’est-ce que je vais devenir ? »

N 2

Ludron s’apprétait encore a répondre quelque chose, mais Sangyé
s'exclama: « Zut alors! Zut alors! Que faire ? » tout en regardant la bonne
femme aux cheveux rouges comme s’il cherchait refuge aupres d’elle.

« Plutot couper la téte de mon pere... Ramene vite un gongren [ch. pour
« ouvrier »] et fais-lui remettre ca. Si jamais le shicha arrive et qu’il voit ca, on est
fichus. »

T Chenille des piturages de haute altitude qui, lorsqu’elle parasitée par un champignon, devient un
ingrédient tres prisé de la médecine chinoise. Les Tibétains la cueillent vers le mois de mai et en tirent une
part plus que substantielle de leur revenu, en la revendant a des grossistes.
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— Un gongren ?
— Exact. Rameéne un ouvrier. Et vite ! »

Sangyé enfourcha immédiatement sa moto et se rendit au chef-lieu de
préfecture. I paya cent yuan sans discuter pour ramener quelqu'un qui
mélangea une poignée de ciment et deux de sable et refixa la cuvette des WC.
Mais il était impossible a Sangyé de retrouver sa sérénité car il était persuadé,
quand il repensait a la téte de la bonne femme aux cheveux rouges, que le shicha
prévu pour le lendemain ou le surlendemain était redoutable. Aussi faisait-il les
cent pas entre la maison et le portail, sans cesser de s’arracher des poils de
barbe.

Une tempéte rouge souffla tant qu’il était difficile d’ouvrir les yeux.
Mais Jamyang passait toujours ses journées, accroupi a la porte et, tout en
faisant tourner son moulin a prieres, fixait le coin de la cour ot le chien avait été
attaché. Tl se terrait chaque jour un peu plus dans son mutisme. A plusieurs
reprises, son épouse Yangdzom s’approcha de lui, s’assit et prononca quelques
mots comme une tornade, mais il se contenta de répondre par monosyllabes
sans lui préter plus d’attention. Lassée, Yangdzom, toujours comme si elle était
portée par une bourrasque, se relevait au bout d’'un moment et retournait dans
la maison, ou elle se remettait a regarder la télévision. Elle se contentait de
regarder les images, que les émissions soient en chinois ou en tibétain. Tres
vraisemblablement, elle ne comprenait pas le tibétain a tres forte composante
littéraire qui était parlé a la télévision. Toutefois, elle adorait regarder le petit
écran, c’est pourquoi les journées passaient beaucoup plus vite pour elle que
pour son mari Jamyang.

Le shicha qui souciait tant Sangyé, c’est-a-dire le groupe d’inspection
formé par le chef de la préfecture entouré de chefs de villages, de cameramen et
de photographes, arriva enfin. Non seulement il ne fit nullement 1'effet de
terreur tant redouté par Sangyé mais, bien au contraire, le chef de la préfecture,
un homme ventripotent, arborait en permanence un sourire chaleureux et
bienveillant, comme les Bouddhas chinois qui nous sont si familiers. Il répondit
a tout ce qu'on lui disait par: « Ah! Ah! Ah! Oh! Oh! Oh! Tres bien! Tres
bien! Tres bien!» Et méme, apres avoir jeté un coup d’ceil négligent aux
toilettes dont la seule utilité était d’occuper I'espace, il fit « Oh ! Oh! » Sangyé
fut donc enfin rassuré.

Apreés le départ du sympathique et chaleureux groupe de shicha,
chaque famille démonta ses toilettes et les abandonna a sa porte, sans que la
bonne femme aux cheveux rouges ne trouve rien a redire. Au bout de
quelques jours, Sangyé trouva donc le courage de démonter les toilettes et de
les abandonner a sa porte.

Aux deux mois de tempéte rouge ininterrompue succéda une pluie
mélée de neige. Celle-ci fut suivie d'une pluie battante discontinue. Il y eut tant
de fuites dans les plafonds des maisons du « Village des sédentarisés ‘Vie
heureuse’ » qu’il fut désormais impossible d’y vivre. Plus grave encore, on se
rendit compte, quand 1'eau de pluie s’écoulait du toit et glissait le long des murs
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intérieurs et extérieurs, que les joints entre les briques creuses n’étaient pas en
ciment mais en argile, car une boue noire entraina le revétement mural blanc
avec elle, laissant les maisons comme nues. Par ailleurs, les briques étaient
percées de part en part. Surtout, cela entraina de grands dangers pour les
portraits des dirigeants collés sur les murs de chez Sangyé qui n’eut pas d’autre
choix que de les décrocher.

« C’est quoi des maisons pareilles pour lesquelles on nous a réclamé
une grosse zichou [ch. pour « participation »] ? Et on raconte que I'Etat y a
consacré encore plus d'indemnités. » Ludron se fit accusatrice : « Notre maison
en briques de la Vallée des renards noirs était laide, mais au moins il n'y avait
pas de fuites. Et puis il y faisait bon. Mes parents vont étre gelés ! » Elle eut une
idée : « Eh ! Et si on montait la tente dans la cour et qu’on y installait le poéle ?

— Euh... Cest peut-étre bien la seule solution. Mais... » Tout en
s’arrachant les poils de barbe, Sangyé demanda : « Mais que va dire la bonne
femme aux cheveux rouges ? »

— Et voila. A t'écouter, on dirait que cette bonne femme aux cheveux
rouges est notre directrice. Si on lui propose de venir constater par elle-méme,
jen aurai des choses a lui dire. C'est incroyable, une maison pareille avec tout
I'argent qu’on a donné.

— Par la Prajiiaparamita en douze sections... Elle me terrorise, cette
bonne femme aux cheveux rouges. »

Ludron rétorqua : « De quoi tu as peur ? Si tu as peur, moi j'y vais. »
Elle se leva et sortit. A vrai dire, elle ignorait si elle aurait le courage de discuter
avec la bonne femme aux cheveux rouges mais, maintenant qu’elle avait
fanfaronné devant son mari, elle n'avait pas d’autre choix que d’y aller.
Heureusement, quand elle arriva, le secrétaire du Parti du village de Tseshung
et d’autres responsables, ainsi que des hommes et des femmes nomades, étaient
déja rassemblés dans le bureau de la bonne femme. L'un des édiles, qui parlait
le tibétain, leur annonga qu’ils avaient déja adressé un rapport aux autorités et
au comité du Parti de la préfecture, et que les autorités et le comité du Parti de
la préfecture accordaient une grande importance a cette affaire. Des que le
mauvais temps se dissiperait, dans les prochains jours, ils feraient bien str
réparer toutes les maisons: il fallait juste faire momentanément preuve de
patience.

Un jeune homme a la grosse voix déclara, comme s’il prenait la parole
au nom de tous: «Alors c'est parfait. Nous remercions le Parti et le
gouvernement » puis il se dirigea vers la porte. Tout le monde lui emboita le
pas, les uns apres les autres.

Ludron revint le sourire aux lévres : « Les chefs nous demandent d’étre
patients quelques jours. IlIs vont faire réparer les maisons rapidement. »

La bouche de Jamyang qui pendant longtemps était restée silencieuse se
mit a émettre des sons : « Pour str que le Parti et le gouvernement sont comme
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nos parents!» dit-il avec un grand sourire. Sangyé, quant a lui, arréta de
s’arracher les poils de barbe et déclara : « Je vais aller en ville acheter un peu de
mouton. Ce centre-ville, il est vraiment incroyable. On y vend de 1'excellent
mouton bien gras méme au printemps. »

L’humidité céda du terrain. Sur les murs orientés au soleil, de la
végétation longue de cinq doigts avait poussé de maniere erratique. On
commenca a réparer les maisons des « Villages des sédentarisés ‘Vie
heureuse’ », lesquels s’étaient encore multipliés et agrandis aux alentours du
chef-lieu de la préfecture de Tseshung. Les réparations furent tout a fait
sommaires : on souleva la toiture, on étala un plastique qu'on enduisit d"une
terre noire épaisse d'un doigt, puis on remit la toiture. Alors on enduisit les
murs d'une couche de ciment fine comme un revers de lame de couteau. On se
contenta d’appliquer par la-dessus de la chaux et, avec de la peinture blanche et
bordeaux, on dessina une frise et une guirlande de conques, et voila. Puis un
groupe de shicha prétendant étre de la préfecture, s’étant rendu sur place, dit lui
aussi: «Tres bien, trés bien.» Et il partit. Et peut-étre que ca 1'était
effectivement. En effet, des lors, méme sous les trombes d’eau, pas une goutte
d’eau ne pénétra dans les maisons. Mais, bizarrement, quand la pluie de
printemps tomba 'année suivante, il se passa exactement la méme chose que
I’année précédente, dans toutes les maisons.

Les nomades encore une fois se regrouperent dans le bureau de la
bonne femme aux cheveux rouges. Certains exigerent qu’on leur rende 'argent
qu’ils avaient versé, annongant qu’ils repartaient dans les paturages. Les
autorités et le comité du Parti de la préfecture accorderent une tres grande
attention a cette affaire et firent réparer gratuitement les maisons. Mais,
malheureusement, le mode de réparation n’était nul autre que celui de I'année
précédente, et les nomades le surnommerent « de ’enduit de terre sur une téte

de merde ».

Les vendeurs de bouse se firent désormais de plus en plus rares en
centre-ville, mais des vendeurs d'un autre type de combustible se
multiplierent : le charbon, qu’auparavant seuls les chefs haut placés de la
préfecture de Tseshung et les administrations les plus riches pouvaient s’offrir.
Mais le charbon cofitait si cher que les nomades le surnommaient la « pierre
noire hors de prix ». Non seulement son prix était élevé, mais en plus il était
dangereux : rien que dans un unique « Village des sédentarisés ‘Vie heureuse’ »,
neuf personnes de trois familles différentes avaient péri tour a tour, asphyxiées
par les émanations de charbon. Par ailleurs, quatre fonctionnaires du chef-lieu
de préfecture s’étaient endormis apres avoir bu plus que de raison ; vers minuit,
I'un d’eux, ayant soif, s’était approché du poéle en titubant, avait soulevé la
bouilloire mais ne 1'y avait pas reposée. Le four était resté ouvert et, quand le
soleil s’était levé, tout le monde était mort. Ces incidents, et d’autres encore,
terrorisaient les habitants des « Villages des sédentarisés ‘Vie heureuse” ». Grace
a la bienveillance des Trois Joyaux toutefois, aucune catastrophe de la sorte
n'avait frappé la famille de Sangyé qui, cependant, était presque a court
d’argent. De plus, le charbon qu’ils avaient payé assez cher récemment
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contenait en fait un tiers de cailloux et de roches ininflammables, laissant
Sangyé perplexe, qui restait a s’arracher les poils de barbe. Ludron lui dit : « Le
beurre que tu as rapporté 1'autre jour était complétement rance. Le grand-pére a
mangé de la tsampa mélangée a du beurre et du fromage hier et il s’est plaint
d’avoir eu mal au ventre toute la journée. Il a dti se contenter d’avaler ce matin
de la tsampa noire [sans beurre]l. Tu n’as donc pas vérifié si le beurre était frais
quand tu... ? » Mais Sangyé l'interrompit : « Comment ¢a, je n’ai pas vérifié s’il
était frais ? Mais c’est que le prix du beurre frais atteint des sommets ! », tout en
continuant a s’arracher les poils de barbe avec irritation.

« Je pense qu’il est temps de vendre la selle. A quoi bon une selle quand
onn’a plus de chevaux ?

— Tu ne connais pas le proverbe ‘Il est facile de dénicher un cheval,
mais difficile de trouver une bonne selle” ?

— On ne dit pas ‘Quand un homme heureux possede un cheval, il lui
est facile de faire 1'éloge de sa selle’, peut-étre ?

— Une selle ordinaire peut étre bon marché, mais la notre n’est pas
ordinaire.

— Quoi qu'il en soit, ca va étre difficile de priver les grands-parents de
beurre frais, et ce sera difficile pour nous aussi.

— Méme si les difficultés sont immenses, il n’y a rien d’autre a faire que
d’attendre le versement des indemnités pour les paturages?.

— Du beurre rance sur du thé nature. Nos deux pauvres vieux...

— Je vais aller acheter du lait » dit Sangyé, soit par pitié pour les deux
vieux, soit parce qu’il était excédé par les jérémiades de Ludron. I se leva et,
quand il ouvrit la porte, il vit leur fils Gendiin Gyatso dans la cour.

Comme si ce dernier avait deviné quelque chose a la mine de ses
parents, il embrassa ses grands-parents et s'enquit de leur santé puis, sans
méme s’asseoir, prit deux mille yuan de sa poche de devant et les placa entre les
mains de ses parents.

N
N

A Tépoque actuelle, nombreux sont les moines a se défroquer, les
jeunes gens a jouer aux dés et a vivre de larcins et les jeunes femmes a
s’adonner a la prostitution. Rien que dans un seul « Village des sédentarisés
‘“Vie heureuse’ », cinq a six jeunes hommes avaient été arrétés et trois ou quatre
jeunes femmes avaient disparu l'année précédente. Quatre ou cinq moines
étaient retournés a la vie laique, et I'un d’entre eux était méme revenu a son
monastere pour y voler un thangka noir et trés précieux de Pdldan Lhamo, plus
vieux méme que le monastere lui-méme. Arrété alors qu’il s’apprétait a s’enfuir,

1 La précision est incluse dans le texte original.
2 Les autorités versent des indemnités annuelles, pour une durée déterminée et généralement courte, aux
pasteurs qui ont abandonné leurs paturages.
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il était toujours en centre de surveillance. De tels événements lamentables
s’étaient produits récemment et continuaient a se produire. Mais Gendin
Gyatso, lui, était un moine qui ne se consacrait qu’a la priere et la vertu : comme
les autres moines il vivait frugalement et mettait de coté les aumones collectives
que lui faisaient les fideles, argent grace auquel il aidait sa famille. En songeant
a cela, Sangyé fut pris de 'envie de presser Gendiin Gyatso contre sa poitrine et
de I'embrasser. Mais comme il ne lui avait pas fait de bise depuis qu’il avait
atteint 'age adulte, il se sentit tout géné a 1'idée de le faire maintenant. En
méme temps, il fut si touché qu’'un picotement lui monta au nez et il sortit,

prétextant qu’il allait « acheter un peu de viande ».

Ludron sortit elle aussi pour lui dire: « N'oublie pas d’acheter une
bouteille de lait. Mais pas dans le magasin a la sortie de la gongshangju [ch. pour
« magasin d’Etat »1]. Il est frelaté. » Il existait toutes sortes de laits frelatés : la
triche la plus courante consistait a le vendre coupé d’eau puis écrémé. On
pouvait aussi faire passer du lait de vache pour du lait de dri?, etc. Mais ce
qu'un démon aurait eu encore plus de mal a imaginer, c’était le lait plein de
conservateurs qui ne tournait pas en pleine chaleur estivale.

Sangyé, appuyant sur le démarreur, ne 1'entendit pas. En tout cas, il ne
répondit pas et Ludron se dit a haut voix: « A tous les coups il va nous
rapporter du lait frelaté... » tout en s’apprétant a rentrer a la maison. C'est alors
qu’elle vit son pére Jamyang qui restait a fixer I’endroit ot le vieux chien avait
été attaché. Elle le tira par la manche : « Papa, on rentre a la maison. »

Gendiin Gyatso se leva des que Jamyang entra. Celui-ci jeta un ceil a
son petit-fils et demanda : « Qui est ce moine ? »

Gendiin Gyatso regarda sa mere avec étonnement, et celle-ci lui
chuchota : « Grand-pere est devenu gateux. » Yangdzom intervint a ce moment-
la: « Ca alors ! Qu’est-ce qui lui arrive, a mon mari ? C’est notre moine, tu ne le
vois pas ? Il vient juste de te saluer, non ? » Mais Jamyang ne voulut rien savoir
et s’en prit a lui : « Ca alors ! Quand notre jeune moine est-il arrivé ? Pourquoi
tu ne dis pas bonjour a ton grand-pere ? » Gendiin Gyatso, partagé entre le rire
et les larmes, n’eut pas d’autre choix que de s’accrocher a nouveau au cou de
son grand-pere Jamyang et l'embrasser. Celui-ci put alors s’asseoir 'esprit
satisfait.

Ludron répéta a voix basse : « Ton grand-pére a perdu la boule. Le soir,
il se met sur le pas de la porte et me demande si j’ai bien donné a manger au
chien, si la vieille dzo3 sans cornes et a la tache blanche a bien été conduite a son
enclos, il me dit d’attraper le vieux cheval gris et le cheval noiraud bossu. Je n’ai
moi-méme aucun souvenir qu'on ait eu ces animaux dans la famille. D’apres ta
grand-mere, la vieille dzo sans cornes a tache blanche, le vieux cheval gris et le

T Dans ce type de magasin, la marchandise est censée étre authentique et proposée a un prix équitable
(communication personnelle de I’auteur, 30 décembre 2014,).

2 Femelle du yak, dont le lait est supérieur a celui de la vache.

3 Hybride de yak et de vache.
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noiraud bossu étaient des bétes de leur jeunesse. » Son flot de paroles s’écoulait
toujours quand sa petite-fille Lharikyi ouvrit la porte en trombe et entra, a bout
de souffle : « Oncle est arrivé ? »

Avant que Gendiin Gyatso ait pu ouvrir la bouche, Ludron lui
demanda: «Et comment se fait-il que vous terminiez 1'école si tot
aujourd’hui ? »

Lharikyi posa son cartable puis annonga, dans un mélange de tibétain et
de chinois, deux nouvelles sans aucun lien I'une avec I'autre : la premiere était
que deux éleves avaient été écrasés et quatre autres blessés lorsque le toit d"une
des salles de classe de 1'école s’était effondré. La seconde était que 1'un des
éleves avait pénétré la veille chez un de ses professeurs pour y dérober de
I'argent. Le professeur avait si méchamment rossé I'enfant qu’il 'avait bien
amoché et que le grand frere de 1'éleve avait amené avec lui aujourd hui
plusieurs copains pour tabasser le professeur, a tel point qu’il ne pouvait plus
se tenir debout.

« Le xiaozhang [ch. pour « proviseur »] a dit qu'il n'y avait pas shangke
[ch. pour « classe »] aujourd’hui. » Lharikyi avait donc fini par expliquer en une
phrase pourquoi les cours avaient terminé si tot aujourd’hui.

« Malheur ! et si ma propre arriére-petite-fille avait été écrasée... C'est
décidé, je ne 'envoie plus a I'école a partir de demain » dit d'un air trés décidé
Yangdzom, serrant son arriere-petite-fille contre elle. Elle était plus préoccupée
par 'enfant que les autres membres de sa famille. Quand Lhatsokyi avait été
mariée dans sa belle-famille, la grand-mere avait insisté pour qu'on n’y envoie
pas Lharikyi et, par la suite, elle n’avait jamais vraiment été d’accord pour
I'envoyer a I’école. C’est pourquoi elle saisit ce prétexte en espérant ainsi garder
la fillette nuit et jour a ses cotés.

On entendit alors dehors les pétarades d’une moto. Peu apres apparut
Sangyé, précédant une femme d’adge moyen qui portait sur son épaule gauche
une besace trés lourde. C’'était sa sceur cadette Yudron. La communauté dans
laquelle Yudron avait été mariée n’avait pas encore été sédentarisée, aussi, non
seulement Yudron n’avait pas a acheter les produits de I'élevage, mais en plus
elle en vendait. Et elle n'hésitait pas a en donner sans faire preuve de
mesquinerie aucune. C’est pourquoi, chaque fois qu’elle se rendait au chef-lieu
de préfecture, elle apportait a son frere ainé et a sa famille de la viande, du
beurre, du fromage, du lait, du yaourt et toutes sortes d’autres choses. Cette
fois-ci, elle avait une moitié de carcasse de mouton, environ deux livres d’abats
de yak enveloppés, un bloc de beurre pesant dans les cinq livres, trois livres de
fromage emballé dans un plastique noir, un plein seau plastique de yaourt,
deux bouteilles plastique remplies de lait. De plus, elle remit 10 yuan chacun a
Jamyang, Yangdzom et Lharikyi, tout en prenant des nouvelles de la santé des
deux premiers.
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Comme Sangyé de son coté avait acheté quelques bouteilles de boisson
sucrée qu’ils appelaient « Kele »! et trois livres de viande de yak, Ludron se mit
aussitot a hacher la viande et pétrir une pate pour préparer des momos a la
viande. Elle fit flamber une quantité généreuse de charbon : le poéle devint tout
rouge et la maison s’emplit d"une douce chaleur. Ils bavarderent de tout et de
rien, et on entendit méme de francs éclats de rire qui étaient devenus bien rares
dans la maison. Il leur sembla oublier les broutilles qui avaient tant affecté
Sangyé et sa femme quelques heures plus t6t, et les affreux accidents de 1'école
rapportés par Lharikyi. Jamyang partit au lit en premier, suivi peu apres de
Yangdzom qui se coucha aussi, Lharikyi enveloppée dans sa pelisse. Les autres
se préparerent a se mettre au lit deux heures apres 1’heure habituelle.

Au moment ot le coeur léger, ils sortaient pour aller aux toilettes pour
la derniere fois de cette journée, Sangyé se mit a hurler : « Quel malheur ! Quel
malheur ! Ma maotho [ch. pour «moto »]! Ma maotho [ch. pour «moto »]!
Chiens de voleurs ! Chiens de voleurs ! » tout en arpentant sa cour en tous sens
et sans but précis.

La fonctionnaire, que les habitants du « Village des sédentarisés “Vie
heureuse” » appelaient derriere son dos «la bonne femme aux cheveux
rouges », se présenta a la porte de la famille de Sangyé pour leur signifier que
s'ils ne payaient pas leur facture d’électricité et d’eau immédiatement, elle leur
couperait I’électricité et ils ne pourraient plus pomper d’eau.

Sangyé était devenu plus courageux et avait pris de 'aplomb. Sans se
démonter, il lui rétorqua: «]Jacquitterai sans faute mes factures d’eau et
d’électricité quand vous aurez versé les indemnités du paturage. Sinon, coupez
donc les fils électriques, on peut toujours s’éclairer au solaire. Si je nai pas le
droit de pomper de l'eau, on peut tres bien aller en prendre a la riviere de
Tseshung. »

La bonne femme aux cheveux rouges éclata de rire: « Ah! Ah! Ah!
Tout le monde sait bien que la riviere de Tseshung est wuran [ch. pour
« pollué »] et que méme les cochons ne vont plus y boire ! »

Sangyé s’apprétait a répondre, mais sa femme Ludron se mit a pousser
un long cri de douleur percant qui leur brisa le cceur, tout en s’éloignant de
trois ou quatre pas. Quand elle se retourna, elle était bouche bée, comme si son
ame vagabondait au loin. Sangyé fit volte-face rapidement et vit que Jamyang
était tombé la téte la premiere. Il s’avanga vers lui précipitamment et lui souleva
la téte, mais son corps était glacé.

Ludron déclara que, voyant son pere assis, droit comme un i, elle avait
voulu le faire rentrer a la maison en le tirant par la manche. Il était alors tombé
face contre terre et, quand elle avait effleuré sa téte, elle était froide comme la
pierre. Elle avait eu tres peur.

1 Coca-Cola en chinois, prononcé d la tibétaine.
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Elle sanglotait : « Dire que j'étais juste a coté de lui au moment ot sa
respiration s’est arrétée et que je n’ai pas pu lui relever la téte. Je m’en veux... »

Sangyé tenta d’arréter ses larmes : « Ne pleure pas, ne pleure pas. Récite
plutot des mani.

— Je n’ai méme pas pu lui verser une derniere tasse de thé au lait avant
sa mort. Je n'ai pas été fichue de lui faire avaler de la tsampa mélangée a du
beurre frais. Ce matin, il n'a mangé que sa tsampa noire. Mon pauvre pere... »
Elle pleurait, toujours plus affligée. Sangyé, n’en pouvant plus lui non plus, se
mit a sangloter et éprouva de la pitié pour son beau-pére, a qui il n’avait méme
pas pu donner un peu de thé au lait a boire ou du beurre frais a manger avant
sa mort. Il pensa : « Quelle honte, je suis un gendre indigne. Mais a quoi bon les
regrets maintenant que tout est fini ? Il vaut mieux faire faire de bons rituels
pour le grand-pere. » Il arréta de consoler Ludron et se prépara a se rendre au
chef-lieu de préfecture avec, sur le dos, la selle bordée d’argent qu’il avait sortie
de son tissu de protection, un vieux vétement dont elle avait été enveloppée.
Mais, estimant que ca ne se faisait pas de laisser ces deux femmes pres du corps,
il posa la selle a terre et sortit. A cet instant, les voisins avaient entendu les
plaintes et les pleurs et un couple arriva, curieux de voir ce qui se passait.

« Grand-pere est parti tout a coup » dit Sangyé au mari. « Feu le grand-
pere. Pouvez-vous rester aupres de sa femme et la mienne ? Je dois aller
informer mes proches au chef-lieu. J'en profiterai pour aller voir si Yak
Rinpoché est la. » Et il reprit sa selle et partit. Mais quelque chose sembla lui
traverser I'esprit et il revint chez lui. Quand il souleva doucement la pelisse qui
recouvrait le cadavre, il vit dans la main gauche du grand-pere un rosaire et,
dans sa main droite, un moulin a prieres. Alors qu’il allait pour s’en emparer, le
voisin qui était plus vieux que lui affirma: « Ca alors ! Ca alors ! En voila, un
homme doté de grands mérites ! Voila un homme singulier ! Il vaudrait mieux
ne pas encore les lui 6ter, a mon avis. Il vaudrait mieux laisser cela a un lama. »
Et Sangyé ramena la pelisse sur le cadavre.

Sur le magasin était accrochée une enseigne remplie de faute
d’orthographes, et dont le tracé des lettre évoquait immanquablement des
empreintes de pattes de fourmi: « J’achete des vieyes affaires, je peille le prix
fore. » Son propriétaire examina tous les accessoires de Sangyé, la selle
principalement, mais aussi les étriers, et d’autres objets encore. Puis il montra
son majeur!. Sangyé secoua la téte et le commercant lui demanda, dans un
tibétain approximatif : « Vas-y alors, tu en veux combien ?

—8000.
—8000 ?
—8000.

1 Signe qu’il estime que la qualité est moyenne.
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— 8000... 8000... » Le propriétaire secoua la téte entre rire et pleurs,
compta l'argent immédiatement et le lui remit.

Quand Sangyé sortit, relativement content, il vit justement Yak
Rinpoché descendre d’une voiture. Il s’approcha et lui fit part de son espoir de
voir Rinpoché se rendre au chevet du vieillard qui était soudainement décédé
chez eux. Mais, aussi incroyable que cela puisse paraitre, Yak Rinpoché remonta
dans la voiture et dit : « Alors, en route ! En route ! » Ces paroles provoquerent
de I'angoisse chez Sangyé : « Certes... Euh... Mais rien n’est prét... Si vous
pouviez venir demain... » Yak Rinpoché lui déclara sur un ton comminatoire
que, le lendemain, il devait aller a Xining et que, si Sangyé n’avait pas de
véhicule, il pouvait monter dans sa giche [ch. pour « voiture »].

Quand ils revinrent, heureusement, beaucoup d’habitants de Tseshung,
résidant au « Village des sédentarisés ‘Vie heureuse’ », s’étaient téléphoné et
avaient afflué chez Sangyé. Les hommes adultes se renseignerent aupres de Yak
Rinpoché pour savoir entre autres choses quel était le meilleur jour pour
emmener le cadavre au charnier, ce qui simplifia la prise de décision.

Yak Rinpoché invita en cet auguste lieu le namshé! du défunt et
s’apprétait a repartir quand le vieux voisin le pria: «Précieux Rinpoché,
veuillez regarder » et il souleva la pelisse qui recouvrait le cadavre. Il lui
montra comment le défunt tenait son rosaire et son moulin a priéres dans les
mains, mais quelle ne fut pas sa déception quand Yak Rinpoché se contenta de
remarquer : « Pourquoi ne lui avez-vous pas encore 6té cela des mains ? » sans

faire aucun commentaire de bon augure.

Apreés le déces de son mari, Yangdzom se mit a se lever trés tard le
matin et a sortir sans regarder la télévision, ce qui était contraire aux habitudes
qu’elle avait prises. Elle se postait 1a ou son mari s’était toujours tenu. Fixant le
portail, elle restait a attendre le retour de Lharikyi de 1’école. Quand celle-ci
revenait, elle avait encore plus de nouvelles a annoncer que les informations
télévisées. Ce qui était triste c’est que c’était toujours des catastrophes. Par
exemple, la premiere des deux nouvelles de la veille, c’était que des collégiens
internes avaient été victimes d’une intoxication alimentaire et qu’il avait fallu
les hospitaliser. Cinq d’entre eux n’avaient pu étre sauvés. La seconde nouvelle
était qu'un des nombreux camions qui transportaient du charbon, qui se
déplacaient comme l'eau des rivieres et étaient gros comme une montagne,
avait écrasé telle une plaque d’aluminium une petite voiture ou se trouvaient
quatre personnes.

Yangdzom, chaque fois qu’elle entendait ces nouvelles, fermait les yeux
et portait les mains sur son cceur: « Que les Trois Joyaux soient témoins !
Puissent de telles catastrophes ne jamais tomber sur la téte des étres vivants, qui
tous ont été ma mere dans une vie antérieure ! » Mais qui aurait pu deviner
qu’'une telle catastrophe, justement, guettait sa famille ? Par un matin froid ou

1 Le namshé (tib. : rnam shes) désigne le flux de conscience de l'individu qui perdure, tout en se modifiant
sans cesse d'une vie a l'autre au gré des réincarnations successives.



ANNEXE : -119-
LA VALLEE DES RENARDS NOIRS

soufflait une bise glaciale, alors que Lharikyi était déja partie pour I'école et que
Yangdzom était encore couchée, Sangyé et son épouse étaient sortis pour
colmater une faille du mur a I'aide d’une vieille ceinture abimée qu’ils avaient
déchirée. Mais Sangyé n’était pas tres concentré sur l'activité qu'il
accomplissait : il pensait a une annonce postée par un bureau en ville, qui
recrutait des gardiens. A un moment donné, ils eurent la sensation qu’il était
difficile de garder les pieds par terre et, exactement a ce moment-la, la rangée
de maisons s’écroula et on ne vit plus rien que de la poussiére noire s’élever
dans les airs. Tous deux étaient encore tout surpris et hébétés quand un homme
se mit a courir tout pres d’eux en hurlant : « Un séisme... Un séisme... » Ils
laisserent échapper d’une méme voix, comme s’ils se réveillaient en sursaut :
« La grand-mere ! » Dégageant les ardoises et les briques de toutes leurs forces,
comme des fous, ils souleverent les poutres qui étaient tombées sur la tente
noire montée dans la cour rectangulaire. Ils constatérent avec joie et sans en
croire leurs yeux que Yangdzom était indemne. Ils la mirent debout et lui
demanderent a plusieurs reprises si elle avait mal. Une fois qu’ils furent assurés
qu’ils ne révaient pas, ils se mirent a exprimer leur gratitude envers les Trois
Joyaux compatissants. Quelqu'un se mit alors a courir : « Malheur ! Les éleves
ont été réduits en bouillie ! » Tous deux hurlérent en méme temps « Lharikyi ! »,
se levérent en méme temps et se mirent a courir en méme temps.

Il sembla a Yangdzom que l'attente dura un an mais en réalité Sangyé
revint au bout d'une heure en tenant contre lui le petit cadavre de Lharikyi,
dégouttant de sang. « Le vieux ciel est aveugle... il est aveugle », répétait-il en
titubant. Bizarrement, Ludron ne langait pas d’aussi grandes lamentations que
quand son pere était mort : elle poussa de longs soupirs tout en versant de
grosses larmes.

On apprit plus tard que le séisme avait été de force quatre environ. Il ne
provoqua de gros dégats que dans ce « Village des sédentarisés ‘Vie heureuse’ »
et quelques écoles. L'Etat fournit en temps voulu aux victimes des tentes de
coton et de la nourriture. Il versa des indemnités aux proches des victimes et
aux personnes désormais handicapées et promit de leur construire au plus vite
des maisons meilleures et encore plus solides. Les pasteurs nomades furent
encore une fois émus aux larmes. Mais la famille de Sangyé, elle, n’avait jamais
souhaité s’installer ici, et ne l'avait supporté que pour que Lharikyi puisse étre
scolarisée. Maintenant que Lharikyi n’était plus 1a, ils ne souhaitaient plus
continuer a y vivre et, un matin, Sangye et sa femme louérent les services d'un
tracteur et s’en furent en direction de la Vallée des renards noirs.

Sur la route, des camions qui transportaient le charbon, gros comme des
montagnes et se déplacant comme l'eau des riviéres, foncaient en tous sens,
soulevant des nuages de poussiére noire, manquant écraser ou heurter le
tracteur. Ludron, plus anxieuse que jamais, se frottait la poitrine tout en
poussant de longs soupirs. Sangyé n’était lui-méme guere tranquille et ne dit
pas un mot en chemin, s’arrachant frénétiquement les poils de barbe.
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Le tracteur était treés ralenti en raison du nombre élevé de véhicules. Il
avangcait si lentement qu’ils n’atteignirent finalement 1’éminence rocheuse de la
Vallée des renards noirs qu’a la tombée de la nuit. Ils éprouverent alors un choc
et une commotion encore supérieurs a ce qu’ils avaient ressenti en apprenant
que Lharikyi avait été écrasée. En effet, la Vallée des renards noirs tout entiere
était devenue totalement noire a force de creuser et retourner la terre. Partout,
des pelleteuses, des bennes, des tracteurs, des remorques s’agitaient en tous
sens, comme une fourmiliére a ciel ouvert, et leur vacarme résonnait comme
mille coups de tonnerre simultanés.

De si nombreuses routes avaient été tracées depuis I'éminence rocheuse
jusqu’a la vallée que le chauffeur ne savait dans laquelle s’engager, aussi freina-
t-il en attendant les ordres du passager. Mais non seulement le passager
semblait frappé de mutisme, mais il en avait oublié de s’arracher les poils de
barbe. Il finit par reprendre ses esprits au bout d'un moment et, tout en se
demandant s’ils n’avaient pas fait fausse route, regarda autour de lui. Le labtsé
et les drapeaux a priéres sur I'éminence rocheuse avaient noirci, mais c’étaient
bien eux, confirmant qu’ils ne s’étaient pas fourvoyés.

«J'ai compris maintenant pourquoi les renards de cette vallée sont
noirs, dit Sangyé.

— C’est donc d’ici qu’on extrait la “pierre noire hors de prix’ » finit par
dire Ludron qui n’avait pas ouvert la bouche de toute la journée.
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